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A ciencia avanza con velocidades diferentes segundo as épocas ou as áreas
de coñecemento. Na medida en que a ciencia pretende dar respostas a interrogantes
presentadas verbo do entorno, o avance vai depender do achádego das respostas.
Pero para que a ciencia progrese, convén que as preguntas sexan pertinentes e que
estean formuladas dende unha óptica científica correcta, pois preguntas erradas
soamente producirán respostas tamén erradas.

Na historia da ciencia existen momentos importantes, que son aqueles nos
que as preguntas se formulan co rigor científico pertinente. Normalmente, os feitos
que van desencadear o proceso científico están diente nosa, pero soamente uns
poucos, de mentes asisadas, son quen de reparar no desacostumado deles e consi-
derar estimulante adicarse ó seu estudio para, logo, podelos explicar. Coas pregun-
tas que presentan, eses feitos son os que desencadean a percura das respostas que
fan avanza-la ciencia. Ás veces, esas respostas aparecen logo de formuladas as
preguntas. Noutras ocasións teñen que pasar centos de anos antes de atopalas. Tal
foi o caso que vou comentar de seguido.

Pero cómpre irmos á época correspondente ós séculos XIV e XV. Daquela,
o poder dos señores feudais comezaba a ter limitacións e xurdían os burgos como
manifestación da nova estructura social. A arte románica dera paso á gótica e
Europa renacía logo dun andacio de peste que dezmara á poboación. Nos homes
deste tempo agromaron fondas dúbidas en relación a Deus. Estas dúbidas, co paso
do tempo, tomarían corpo no protestantismo.

No medio desta transformación social, non faltaron novos conceptos cos que
enxuíza-las persoas e mailos seus comportamentos, como podemos ver ó reparar
nos alcumes dados ós reís: «El Bueno», «El Sabio», «El Magnánimo» e outros
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semellantes, ben diferentes dos aplicados ós dos séculos anteriores: «El Fuerte»,
«El Bravo» ou «El Velloso».

Outro tanto podemos detectar na escultura funeraria, como podemos com-
probar nunha visita que fagamos á egrexa de San Francisco, en Betanzos. Nela, a
rentes do sartego de Fernán Pérez de Andrade, ‘«O Bó», Conde de Andrade,
ataviado cunha armadura recia e poderosa, vemos en sartegos de tempos máis
recentes cómo están representadas persoas con roupas de gorda, máis propias
dunha vida pacata e cortesana. O culmen da escultura funeraria deste tempo está
en Sigüenza, onde un home na flor da vida, coñecido como o Doncel de Sigüenza,
está representado en actitude de repouso, lendo un libro, lonxe das teimas dos
campos de batalla.

Tamén a traveso da pintura podemos ver cómo cambia o vestiario, usando
cores novas e outros tipos de roupas que fan que as persoas aparezan máis lanzais.
Nos frescos de Piero della Francesca, por citar un caso, pódese comprobar isto,
pero tamén noutros pintores contemporáneos seus.

Gracias ás viaxes de Marco Polo á China, abríronse novas rutas e novas
mercadorías para o comercio. Nas feiras e mercados ofrecíanse sedas, especias e
outros productos exóticos que, de seu, logo serían signos de singularidade para
quen os usase. Arreo tomaba corpo outro concepto de cualidade de vida no que a
beleza, non ía ser menos, era definida de modo acorde co ideario do momento
histórico.

En toda esta complexa transformación de pensamento e de criterios que se
estaba a producir, non eran poucas as tarefas que cumpría facer para se axeitar ás
novidades. Unha delas, e non pequena, consistía en atopar medicinas apropiadas
para enfermidades que viñan de vello en Europa. Tal era o caso da varicela. Sábese
que fora traída a Europa polos árabes andando o século VI e dende entón foi
endémica no continente ata fináis do século XIX. Enfermidade moi espallada, com-
portaba elevada mortalidade e, no caso dos enfermos sanaren, deixaba fondas ci-
catrices perfectamente visibles e incompatibles con calquera concepto de beleza.

Tanto daquela coma hoxe, as enfermidades viñan ser unha pantasma para a
máis da xente, por todo canto traían canda elas de dor, fealdade e, mesmo, morte.
Teño para mín que a xente deses séculos nos que tanto se veneraba a beleza,
estaba covizosa de quen amasase ter saúde ou, incluso, estar defendida (hoxe diriamos
inmune) de padecer enfermidades concretas. Se cadra, isto foi o que lle pasou ó
Marqués de Santillana (1398-1458) antes de escribir:

Moça tan fermosa
non vi en la frontera,
como la vaquera
de la Finojosa ...
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Polo que sei, o Marqués era un nobre moi do seu tempo, cortesán e afeito ás
comodidades que pode proporcionar ese estilo de vida. Se cadra, ás caladas, tamén
tería medo da variola e outras enfermidades propias da época. Quero pensar que a
fermosura que tanto amolara ó Marqués non era outra cousa que a ausencia de
variola na moza vaqueira que, polo tanto, tería un rostro terso, fermoso e coa cor
propia da xente nova que traballa nas montañas. Naquel tempo, a capacidade de
resistencia ó mal sería un ben inestimable atribuído ó uso de feitizos e ensalmos
apropiados. Por iso, pensábase que a súa posesión era máis asequible ás persoas
cun certo tipo de poder que non á xente do común.

Sempre me estrañou o feito de que o Marqués non crese que a moza fose
vaqueira, se cadra por consideralo un traballo desaxeitado para unha rapaza tan
fermosa. Como se, para el, unha causa estivese reñida coa outra.

la vi tan grasiosa
que apenas creyera
que fuese vaquera
de la Finojosa.

Nunca crería o Marqués que o traballo da moza era a causa de non padece-la
variola, pero é posible seguro que na Finojosa escoitase máis dun comentario sobre
a relación entre o oficio da moza e a ausencia de variola nos que desenvolvían
traballos semellantes. Da causa de tal relación, non se sabía nada. Tiñan que pasar
moitos anos antes de que se atopase. Se cadra, ó Marqués costáballe crer no
comentario e non deixa de ser curioso que por moito que llo diga a rapaza, o poeta
cortesán non saia da súa teima:

Juro por Santana
que no sois villana.

O Marqués asómbrase da beleza da vaqueira, pero non é o único que naquel
tempo constata a bondade da vida campesiña. Pensando de xeito semellante, pero
distanciados do noso Marqués por milleiros de quilómetros, e por mor de fuxir dun
andacio de peste, uns rapaces de Florencia marcharon ó campo na percura de
refuxio e na espera de que pasase a enfermidade. Bocaccio cántanos cómo pasa-
ron eses días de reclusión contando cantos, que recolleu no seu Decamerón. Non
son poucas as alusións literarias que proban o que estou a comentar e non cómpre
cítalas, pois non veñen ó caso. Loxicamente, na vida campestre as persoas estaban
máis protexidas de enfermidades contaxiosas de doada difusión urbana, onde, por
outra banda, escaseaban os medios de conservación dos alimentos.

O Marqués de Santillana deixa quedar por escrito unha pregunta que, posi-
blemente, estaba no pensamento de moita xente contemporánea del: Cal era a
causa de que unhas persoas, cun traballo concreto, non padecesen unha enfermidade
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tamén concreta. Hoxe sabemos que esta relación ten unha base científicamente
explicable. Gracias ó poema, sabemos que nese tempo a pregunta, como primeiro
proceso do avance científico, xa estaba presentada e ben presentada: Comprobada
a resistenca duns traballadores a unha enfermidade, mortal ás mais das veces, cal
era a causa desa resistencia. Se estes traballadores non tiñan maior acceso ó uso
de meigallos, a resistencia tiña que ter base natural.

Coa pregunta axeitada do Marqués estaba en marcha o progreso, se ben
daquela aínda non existía o camiño para acada-la resposta axeitada. Antes, tiñan
que acorrer moitas causas, conviña incrementar coñecementos e descubrir técni-
cas. Pero o reto estaba enriba da mesa: Algo posuían os vaqueiros que os volvía
inmunes á variola.

O resto da historia non cómpre relátalo polo miúdo, pois é ben coñecido polos
amantes do saber. Vouno comentar de maneira superficial para lembrármo-lo seu
remate.

Nos comezos do século XIX, Mary Pierrepont foi unha muller afeita a todo
tipo de coñecementos. Logo de casar con Lord Montagu, marchou canda el a
Istambul á embaixada inglesa. Nesa cidade coñeceu a técnica chamada variolización.
Era un método usado polas sanadoras turcas que ían polas casas inoculando nas
persoas sanas unha cativa dose de pus procedente das pústulas de persoas enfer-
mas de variola. Logo do tratamento, podía ser que os inoculados non collesen a
enfermidade. Pero o método era moi perigoso, pois todo dependía da dose de ino-
culación e da resistencia das persoas inoculadas. De feito, algunhas collían logo a
enfermidade e morrían.

Foi Jenner, médico británico, quen, contra fináis do século XVIII, observou
que nos ubres das vacas aparecían pequenas pústulas semellantes ás producidas
pola variola. Tamén se deu de conta de que as persoas que andaban coas vacas
presentaban resistencia á enfermidade e que, frecuentemente, tiñan feridas nos
dedos e nas uñas con pequenas pústulas netas. Pensou se acaso habería algunha
relación entre eses datos e a inmunidade que presentaban esas persoss á variola.

De maneira destemida, no ano 1796 inoculou a un rapaz o exudado proceden-
te de lesións presentes nas vacas (vacina). Hoxe sabemos que, de feito, o que fixo
Jenner foi inocular no rapaz unha enfermidade atenuada, pero que foi dabondo para
estimula-la formación no seu sistema inmunolóxico duns anticorpos que, logo, se-
rían capaces de repele-la infección dos virus da variola no caso de que o rapaz fose
infectado por eles. Descubrindo un método para previr enfermidades contaxiosas,
inventara a vacina. Logo Pasteur afondaría no seu estudio e perfeccionamento.

Temos que agradecer a Jenner que a variola deixase de ser un tremendo
andacio mundial. Nun tempo, foi obrigatorio vacinaren ós nenos contra ela pero
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logo, e gracias ó mesmo método aplicado ó longo de tempo e tempo, a enfermidade
foi desaparecendo de maneira espontánea. No ano 1979 a O.M.S. declarouna
erradicada do mundo e deixou de ser obrigatoria a vacinación contra ela.

En relación a variola, vemos cómo no século XIV xa estaba marcado o camiño
axeitado para atopa-lo seu remedio, é dicir xa estaban formuladas as preguntas ó
xeito. Co tempo, viría a constatación de datos, a percura de respostas nun ambiente
cultural e de coñecementos apropiado e, finalmente, acadaríanse as respostas. O
proceso científico sempre segue este camiño, comezando coa formulación correc-
ta de preguntas para explicar feitos que resultan raros segundo os coñecementos
da época. Pero mentres non aparezan formulacións concretas de preguntas non
será posible abrí-los camiños adecuados na percura das súas respostas.
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