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NA CAOTICA NATUREZA
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DIMITRI IVANOVICH ESCRIBE UN LIBRO

Pedimos, ao esforzado lector que se aventure por estas paxinas, un esforzo de imaxinacion
-jos bos cientificos non adoitan andar escasos delal- para que se sitiie no ano 1860. Einstein
e Bohr non naceran e Max Planck ainda era un infante. Durante ese ano, na pequena cidade
alemd de Karlsruhe, os quimicos celebran por primeira vez un congreso internacional. Tifian
moito que discutir: existen realmente os dtomos? Ou tratase dunha afortunada teoria afastada
da realidade. Un revolucionario italiano, que andando o tempo chegou a ser vicepresidente do
Senado, Stanislao Cannizzaro, presentou unha ardente alegacién na defensa deles. Tenaz e
avezado polemista conseguiu o seu obxectivo; alcanzado o consenso e convencidos os asistentes,
0s quimicos podian retornar felices aos seus laboratorios: se a teoria atémica € verdadeira ten
sentido pescudar o peso de cada dtomo.

Un dos asistentes, un mozo siberiano, orfo de pai ruso
e nai mongola, Dimitri Ivanovich Mendeleiev tentaba, como a
maioria dos quimicos contempordneos, atopar certa harmonia
na lista de elementos que, nese histdrico ano, xa era de cincuenta
e oito. A primeira vista a tarefa desazona, cada elemento ten
propiedades que o distinguen dos demais, e a variedade atafega:
solidos a maioria, moi poucos liquidos, algiins gases, abundan
aqueles, estes escasean, hainos que se combinan facilmente con
outros e tamén quen o fai con dificultade, ata algtins prefiren vivir
pacificamente illados. Varios cientificos intentaran pofier orde
na diversidade: todos fracasaron. Leamos ao propio Mendeleiev:
“Cando me decidin a escribir un libro de quimica titulado
Fundamentos da Quimica, fixen o proposito de establecer
un sistema de elementos,... todos saben que calquera que sexa o cambio de propiedades dun
elemento, algo permanece inmutable,... € o peso atémico do elemento... Por esta razén ocupeime
en buscar un sistema que se basee nos pesos atomicos”. A comunidade cientifica acolleu a lei
periddica do sabio ruso con profundo escepticismo: Bunsen escribiu “co mesmo éxito podese
buscar regularidade nas cifras dos boletins de Bolsa”, uns afirmaban que a clasificacién estaba
construida sobre area, e algtin que outro sarcdstico chegou a dicir: por que non dispor os elementos
por orde alfabética? O que resulta obvio hogano parecia incrible outrora.
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Para ponderar o talento de Dimitri Ivanovich, a stia procura de orde e harmonia na
natureza, a sia implicacion na perenne loita da orde contra o caos, tratamos de identificar algins
dos elementos que existen na multiforme materia; expofierémolo dun xeito algo heterodoxo.
Esperamos que o lector entendido non nolo reproche excesivamente, ainda que non sexamos
respectuosos nin sequera coa cronoloxia.

UTOPICOS CIENTIFICOS

O atributo que mdis sorprende ao estudoso dos dtomos € a sta tremenda sociabilidade, a
sta disposicion para unirse con outros conxéneres intercambiando uns pequenos obxectos que
chamamos electrons. E utilizando esta disposicién atdmica, os socilogos deste micromundo
cualifican como xenerosos aos dtomos que dan electréns e egoistas aos que os toman, ou rouban,
que de todo hai. Os quimicos preferiron fuxir de valoracidns tan duras e prefiren chamar metais
ao0s tomos xenerosos e, sen romper demasiado a cabeza, non metais aos outros. Comprenderemos
mellor a quen dedican a sda vida a estudar os comportamentos atomicos se consideramos que,
de cada cinco clases de 4tomos que aparecen na natureza, catro son metais e un non o €... seica
non € un mundo marabilloso aquel no que existen catro entes xenerosos por cada un egoista?

E facil distinguir os metais; excepto o cobre e o ouro, tefien unha cor parecida 4 do
aluminio; e son sélidos, ainda que o mercurio nos rompa a norma. Por certo, un metal farto
curioso € este liquido: envelena o sistema nervioso de quen ousa traballar con el; non pode
estrafiarnos que Lewis Carroll idease un Sombreireiro Tolo para deleitarnos coas marabillosas
aventuras de Alicia, pois os antigos fabricantes de chapeus usaban mercurio nos seus labores.
Non sucede o mesmo cos non metais, tefien cores e aspectos mdis variados; hainos sélidos
como o xofre, liquidos como o bromo ou gasosos como o nitréxeno; moitos deles asocidmolos
a unha cousa comun: o osixeno ao aire, o cloro ao sal e o xofre aos volcans, ou ao inferno, que
moitos terrdqueos cren nel; e moito poderiamos dicir dos elementos silicio e carbono cos que se
constrien as rochas e os seres Vivos.

Tamén existe unha gran variedade en canto 4 densidade, o hidréxeno e o helio son
os madis lixeiros, por iso con eles énchense dirixibles, ainda que se empregamos hidréxeno
arriscimonos a que un lixeiro escape mesture este gas co osixeno e... suceda que, no canto
dunha feliz viaxe, o aerdstato se vefia abaixo
envolvido en chamas. O osmio alcanza o
primeiro premio na competicion entre os mais
densos, necesitamos vinte e dous litros e seis
décimas de auga para igualar o peso dun tinico
litro deste pesado metal.

Case ningin 4tomo pode permanecer
tranquilo en presenza do fldor, tan poderoso €
este campién do egoismo que inmediatamente
lle rouba os seus electréns a calquera dtomo
que se ache na sua presenza. Non deixa de
sorprendernos que a segunda praza nesta
non desexada escala a ocupe o osixeno, o gas que respiramos todos os animais; e € que a sia
capacidade para roubar electréns e combinarse cos dtomos dos alimentos nos proporciona a
enerxia que necesitamos para vivir; este, para moitas bacterias, indesexable gas permitiu que
minusculas células evolucionasen e se convertesen en voluminosos elefantes, sociais formigas
e esplendorosas cerdeiras.
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MOITA CONFIANZA E NON MENOS HUMILDADE

Miles de linguas humanas diferentes se falan no noso planeta, mdis que o centenar longo
de clases de dtomos que constitien a sociedade atomica; e non todos abundan por igual, pois,
de cada cen dtomos que existen no universo, noventa e dous son de hidréxeno, sete de helio e
co resto fanse os planetas, as baleas e os bidueiros. Ainda que o niimero de dtomos que existen
no noso querido e maltratado planeta necesita corenta e oito cifras para escribirse non sucede o
mesmo coa sua diversidade, pois de cada cen dtomos terrestres noventa e nove son de osixeno,
ferro, silicio, magnesio, xofre, niquel, aluminio ou sodio, e non todos na mesma proporcién, pois
a metade deles son osixenos. Marabillanos que con tan pouca diversidade de compoiientes se
puidesen formar as versatiles bacterias, os carballos frondosos e os esquios saltons.

Esperamos a que algtin afeccionado 4s estatisticas nos
pregunte que clases de dtomos o forman a el: non resulta
moi dificil satisfacer a sda loable curiosidade, pois noventa
e nove de cada cen atomos humanos son de hidréxeno,
osixeno, carbono ou nitréxeno. Os quimicos, os cientificos
encargados de estudar os compoiientes cos que se constrien
0s obxectos, téiieno ficil: o obxecto da sda ciencia restrinxese
a apenas un cento aproximado de clases de dtomos, e dicimos
o ndmero porque estamos tan convencidos de coiflecer o
comportamento atdmico que nos atrevemos a asegurar que
non poden existir mdis que un cento e medio de clases de
atomos con comportamentos quimicos distintos. Tan convencidos estamos da bondade das
nosas teorfas que prognosticamos que a maioria dos aproximadamente corenta novos 4tomos
que descubriremos no futuro apenas poderdn vivir uns poucos segundos antes de desaparecer.
Debemos proclamar ante o puiblico ignorante a nosa confianza nas teorfas quimicas,... pero
sen excesos, porque ainda que € verdade que o elemento helio foi descuberto por vez primeira
no Sol, non o € menos que se tratou dun descubrimento contaxioso, os astrénomos lanzaronse
a buscar novos elementos nos espazos césmicos e ali atoparon coronio e nebulio, arconio e
protoflior, elementos cuxo descubrimento se publicou con escrupulosa claridade en sisudas
revistas de quimica e prestixiosos anais de astronomfia. E ainda houbo quen pasou noites en vea
tratando de aloxar aos forasteiros celestes na tdboa periddica. Non eran madis que ilusions. A
humildade non € peor conselleira que a confianza, tamén para os cientificos.

INDIVIDUOS, GRUPOS, CLANS E GRANDES MULTITUDES

Cando dixemos que os atomos xenerosos dan electrons e que os egoistas nunca regalan,
s6 toman, sabiamos que non diciamos toda a verdade, sendn parte dela, pois un grupo, entre os
egofstas, mostra un comportamento especial: non s6 se mostran remisos 4 doazon de electréns,
senén que tampouco queren recibilos. Non participan en intercambios. Os quimicos chamdaronlles
nobres, non podian cualificar doutro xeito a quen non quere relacionarse cos seus semellantes. Do
cento e medio de d&tomos que cremos poden existir, s6 sete terfan titulo de nobreza; pretendemos
cofiecer o comportamento atdmico coa suficiente exactitude como para afirmar que, cando
logremos fabricar ao que distinguiremos co nimero cento dezaoito, prognosticamos que se
comportara como un nobre. Entre os metais, tamén chamamos nobres, ainda que os seus titulos
de aristocracia son moi discutibles, ao cobre, prata e ouro, pola sta resistencia a relacionarse cos
demais, por iso 0s atopamos na cortiza terrestre puros, sen combinarse con ninguén; e tamén,
por mor diso, foron os primeiros metais que usou a humanidade: o cobre para fabricar armas e
os outros dous como artigos de beleza primeiro, e como moeda de intercambio despois.
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Salvo os aristocratas que rexeitan combinarse con alguén, os demais dtomos aman
agruparse e formar duos, trios, cuartetos, quintetos e ata clans de varios centos ou milleiros
de atomos, agrupacions que os quimicos, sempre prosaicos, prefiren chamar moléculas. E
0 pegamento da unién, non o esquecemos, constitieno os electrons que intercambian uns e
outros.

Varios duios fixéronse famosos: respiramos todos os animais unha parella de dtomos de
osixeno, outra parella igual de famosa, pero menos ttil, férmana os atomos de nitréxeno que,
acompaiando ao osixeno, forman a nosa maltratada atmosfera: cabe sinalar que o ddo madis
abundante do universo, un par de dtomos de hidréxeno, forma as xigantescas nubes moleculares
que abundan na nosa galaxia; e ainda podemos mencionar algtins mais, un, que mata s persoas
cando quedan durmidas ante un fogén mal apagado, compono o carbono co osixeno, e ainda
outro par, o nitréxeno e o osixeno, fai gala dun temperamento absolutamente esquizofrénico:
se vive na atmosfera altera a capa de ozono que protexe aos humanos dos cancerixenos raios
solares de alta enerxia, pero o mesmo gas, téxico se o respiramos, tamén € un dos principais
mensaxeiros entre as c€lulas corporais. jQue lle imos facer!

Non son menos famosos alguns trios: o madis usado, polo menos no noso planeta,
constitieno dous dtomos de hidréxeno co osixeno: a auga en estado liquido probablemente &
a sustancia imprescindible para a vida: por iso os astrénomos afdnanse en buscala nos madis
de douscentos planetas que xa atoparon na nosa galaxia. O trio formado por dous dtomos de
osixeno e un de carbono constitie a molécula mdis impopular do terceiro milenio, pois da
cantidade de diéxido de carbono que exista na atmosfera dependerd o futuro clima do noso
planeta. Un atomo de xofre con dous de osixeno ou dous atomos de hidréxeno e un de xofre
forman dous trios que, ademais de aparecer durante as erupcions volcdnicas, tefien un cheiro
francamente desagradable, sendo o segundo o responsable do noxento aroma a ovos podrecidos.
Tres dtomos de osixeno forman un terceto moi beneficioso para nds: 0 0zono, que nos protexe
dos prexudiciais raios ultravioleta do Sol, € destruido polo tltimo trio ao que queremos facer
mencion, un dtomo de nitréxeno unido a dous de osixeno, un gas que expulsan os avions cando
queiman combustible.

Non podemos deixar de mencionar un notorio
cuarteto e un afamado quinteto: o 4tomo de nitréxeno pode
unirse con tres hidréxenos e formar amoniaco, ou o atomo
de carbono facelo con catro hidréxenos para dar metano;
0 mesmo gas que hai nos xacementos petroliferos ou nos
pantanos podemos achalo na afastada atmosfera de Titdn, a
Ida de Xupiter. O amoniaco ten unha honra indubidable: o
seu nome débese a un dos deuses que mdis tempo adoraron
os humanos; os sacerdotes de Amoén, a falta doutro
combustible, queimaban esterco de camelo no templo
exipcio de Siwa; algiin curioso observador fixouse que
aparecian cristais salinos na borralla que quedaba nas paredes do templo; el mesmo, ou talvez
outro madis atrevido, manipulou a substancia e achou que desprendia un forte cheiro irritante,
como non podia ser doutro xeito, nomeouna sal de Amén, ou sal amoniaca, e asi chegou a nés.

Ainda podemos mencionar familias formados por decenas de dtomos unidos: unha
substancia ben cofiecida polos narcotraficantes, a cocaina, contén corenta e tres 4tomos; menos
difieiro negro, pero mdis mortes, produce a nicotina que ten vinte e seis 4tomos; o aumento da
cantidade de dtomos non significa ameaza, € mdis, unha das moléculas mais perigosas soamente
consta de nove dtomos: o alcohol, inxerido antes de conducir, € culpable da maioria das mortes dos
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mozos dos paises ricos. E non podemos esquecernos dos grandes clans, moléculas xigantescas
de centos e milleiros de dtomos ds que chamamos proteinas: con elas estdn construidos os
arroaces saltons, os salgueiros choréns ou as exquisitas bacterias do iogur que vou tomar.

Os dtomos tamén mostran unha predileccion especial para unirse en colectividades
xigantescas de cuadrilléns de individuos para formar sélidos, moi diferentes segundo cal sexa
a xenerosidade ou o egofsmo dos dtomos que intervefien. Cando se trata de uniéns de dtomos
Xxenerosos atopamos metais e aliaxes, todos eles moi bos condutores de electricidade, porque
a xenerosidade atomica maniféstase na capacidade de doar electréns 4 comunidade, e € o
fluxo deses electrons comunitarios o que chamamos electricidade. Cando se trata de unions
entre dtomos egoistas, a sia capacidade para dar electréns € nula ou case; ainda que os dtomos
transixen compartir o seu capital, quedando de todos os xeitos os electréns ben localizados:
como € loxico tratase de substancias sélidas que non conducen a corrente eléctrica e son moi
duras, pois cada dtomo, ao aferrarse con contundencia ao seu capital compartido, non deixa
separarse aos seus compaiieiros; fixense senén no seixo ou o diamante. Ainda pode ocorrer
que se formen substancias s6lidas cando se unen dtomos xenerosos con egoistas: a doazén de
electréns duns a outros fai que ambos queden con carga eléctrica, un con exceso e o0 outro con
defecto; non hai electréns comunitarios e, xa que logo, non conducen a electricidade; pero se
os disolvemos en auga ou os fundimos, os dtomos cargados deixan de estar unidos entre si
e o seu movemento os volve condutores. E, se xa debemos ter coidado coa manipulacién da
electricidade, debemos extremalo se estamos suados ou mollados con auga de mar, en ambos
casos os atomos cargados da sal aumentan a conducion eléctrica da pel e o que podia ser unha
simple molestia pddenos enviar ao cemiterio.

FAZANAS DE MALAMBRUNO

Nun dos capitulos do Quijote, o feiticeiro Malambruno invita ao sen par cabaleiro a unha
viaxe no famoso Clavilefio, un gran cabalo de madeira, que o levard polo aire. Logo de semellante
xesta, non albergamos a menor dubida sobre do enorme poder do nigromante que desefiou tal
dispositivo, e por iso recorreremos 4 sua varifla maxica para converter unha sélida viga de ferro
en gas ou para modelar un martelo de aire. Afortunadamente, os quimicos asegirannos que non
necesitamos recorrer a Malambruno, quen, ainda que encantador, fai os seus encantamentos
con moita sagacidade e con moito tento, sen meterse con ninguén e moito menos cos cientificos,
a quen, no fondo, admira. Para conseguir tales efectos chéganos con aumentos e diminucions
da temperatura; € asi que, se quentamos calquera sélido, acabaremos convertendo en liquido
e despois en gas obxectos tan firmes como as rochas; pero iso xa o sabemos, ou seica non nos
atemoriza a lava do Etna, que non € nin mdis nin menos que rocha fundida. Sucede o contrario
se arrefriamos o aire; podemos convertelo en liquido a cento noventa e seis graos baixo cero
ou en soélido, se continuamos baixando a temperatura ata douscentos dez, de modo que non se
trata dunha idea desatinada a fabricacién dun martelo de aire.
Equivécase quen crea que a natureza € allea a estes X0gos:
0s cometas, 0s antigos e poéticos mensaxeiros dos deuses,
estan constituidos por xeos que se converten en gases ao pasar
cerca do Sol, e non se trata de recorrer aos encantamentos
de Malambruno, senén ao madis vulgar efecto de aumento de
temperatura cando o astro se achega 4 estrela. E se nos gusta
o turismo interplanetario, no futuro poderémonos achegar a
exoticos lugares onde nos deleitaremos coa contemplacion de
estraflas formas da materia: en Titan, o satélite de Saturno,
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existe choiva, nubes e rios de metano, a mesma substancia que na Terra queimamos en forma
de gas. Ou, talvez, xa desaparecidos os casquetes polares terrestres polo cambio climatico,
queiramos viaxar un pouco madis lonxe para ver uns casquetes polares; enton teriamos que chegar
a Triton, a lda de Neptuno, que ten un sorprendente casquete polar de nitréxeno, o compofiente
principal da nosa atmosfera gasosa atopase s6lido neste afastado satélite. E ainda ali achamonos
lonxe dos douscentos setenta e dous graos baixo cero, a temperatura d que temos que arrefriar
o helio para convertelo en sélido, soamente un grao e unha décima por encima da temperatura
mdis baixa que pode existir no universo.

Cidadéns dun pais cuxa maior industria € o turismo de praia, talvez nos gusten mais os
sucesos que requiren calor: o campién dos metais, o wolframio, que empregamos como filamento
das lampadas eléctricas, necesita tres mil catrocentos dez graos centigrados para fundirse. A
temperatura que alcanza unha chama, seiscentos graos, converte en gases moitos solidos; mil
graos, que alcanza a lava dun volcan, rompen moitas uniéns atémicas, non hai mais que pensar
que lle sucederia ao animal que decidise bafiarse en semellante liquido. Practicamente ningunha
substancia permanece sélida nas proximidades da superficie do Sol, que alcanza temperaturas
de seis mil graos. Pero se pretendemos asustarnos ante temperaturas enormes necesitamos ir
ao interior da estrela; ali, a catorce de milléns de graos, non existen nin os sélidos, nin as
moléculas nin sequera os dtomos, s6 os nucleos atdmicos son estables. Nestes exoticos lugares
achamos materia en insdlitas formas. Querido lector, se es afeccionado 4 ciencia, pregunta
aos teus amigos cal € o estado mdis abundante da materia. Sorprenderanche as contestacions:
solido, dirdan alguns, despois de todo o planeta esta sélido; liquido, argiiird outro, abunda mdis a
auga que a terra na superficie; o mdis agudo, afeccionado 4 astronomia, replicard gas, ademais
da nosa atmosfera, os planetas xigantes Xupiter, Saturno, Urano e Neptuno constitien colosais
bélas de gas. Recoméndoche que non pofias cara de suficiencia ao contestar: estades todos
equivocados, a resposta € o plasma. A materia das estrelas dchase neste cuarto estado: o plasma
non € dificil de comprender, tratase de algo parecido a un gas, pero os seus compoiientes non
son atomos, senén unha mestura de electréns e nicleos -ou dtomos cargados-. E non € necesario
ir ao Sol para atopar plasma, témolo preto de nds: nunha lampada fluorescente, ou na ionosfera,
ata parte dunha chama se atopa neste descofiecido estado.

Curiosos, talvez nos interroguemos sobre se cofiecemos algunha sustancia que apareza
en forma de sélido, de liquido ou gas. A auga € a Ginica molécula que estamos afeitos a ver nos
tres estados, illada no vapor, cuatrilléns de moléculas unidas constitiien os cubifios de xeo, e a
medio camifio entre o anarquismo do vapor e a rixida sociedade sélida atépase o liquido que
bebemos todos os dias.

SOBRE OS METAIS, A PICARESCA, O ENE E O PROFESOR QUE NON QUERIA
COMPETIR COS DEUSES

Biotecnoloxia, novos materiais, exploracion do espazo, tecnoloxias da informacidn:
vivimos unha época de cambios profundos. Transformacions, ainda que non tan rapidas,
que tamén sucederon hai moito tempo. Os humanos primitivos abandonaron os materiais
habituais de pedra, 6so ou madeira, cos que facian as sias manufacturas e empezaron a servirse
doutros relativamente raros. Seguramente os primeiros que empregaron foron as pebidas de
cobre e ouro, que lles chamaban a atencién pola stia cor e brillo; nun principio usiaronas como
ornamentos, pero pronto se deron conta de que podian afialas, e que o fio se mantifia cando
a pedra se melaba. A maleabilidade, propiedade insélita ata entdn, resultaba moi util: novas
armas, mellor alimentacién, mellor defensa. Non se estendeu o seu uso porque se trataba de



Ne 87 - (Marzo 2009) NMENDELEEV 87

materia prima relativamente escasa; pero os humanos
pronto atoparon que certas pedras, se se quentaban,
tamén daban cobre. Comezaba a metalurxia, comezaba
a especializacién do traballo, comezaba a civilizacion.
Descoifiecemos o nome do xenial mineiro que descubriu
que, quentando xuntos os minerais de cobre e estano,
producia unha variedade de cobre especialmente dura,
4 que se chamou bronce: o progreso acelerdbase. Mdis
adiante, os ferreiros, os fisicos nucleares da €poca, case
interlocutores dos deuses, empezaron a utilizar un novo
metal con propiedades ainda mellores: o ferro; nun principio moi escaso, pois s6 podian usarse
os anacos de meteoritos férricos, pronto o obtiveron literalmente das pedras.

Abandonamos a civilizacién para trasladarnos a un afastado e exético lugar antes do finis
terrae, entre as columnas de Hércules e o rio do esquecemento: Hispania foi para os romanos
o que o Congo para os europeos, Centroamérica para os norteamericanos ou a India para os
ingleses: unha rexion barbara na que extraer materias primas e explotar aos indixenas. A rexion
dos rios Tinto e Odiel, no que hoxe chamamos Huelva, € un dos focos de producién metalirxica
mdis importantes do mundo antigo; hai cinco mil anos, ou talvez mdis, metaldrxicos tartesos
-que asi se chamaban os andaluces da época- fundian malaquita e azurita para obter cobre;
e madis adiante, con novas tecnoloxias, prata e ouro. E € tan grande a cantidade de madeira
empregada nas operacions mineiras que afirmamos que a tradicional pobreza forestal hispdnica,
considerando os datos da producién metaldrxica, arrinca da época romana. Deixamos o sur e
viaxamos un milleiro de quilémetros cara ao norte, diriximonos 4 rexién que produce mdis
ouro do mundo cofiecido: cada ano extraense sete mil quilos do noroeste de Hispania. Escribe
Estrabon “Entre os drtabros [pobo galaico]... aflora na terra, segundo din a prata, o estano, e o
ouro branco”. A gran industria mineira efectuada polo Imperio Romano no noroeste de Iberia,
durante os dous primeiros séculos de nosa era, non puido ser emulada en ningliin momento da
historia; os movementos de terra foron de tal magnitude que ata o século XX constituiron os
desmontes mineiros mdis importantes de Europa.

O Imperio Espafiol en América non foi menos clemente cos aborixes que os romanos
en Hispania. A gran aventura da prata comezou cando foron descubertas as minas mexicanas:
relatos fabulosos en parte confirmados pola realidade, novas cidades, Durango, Chihuahua,
xorden con motivo da febre da prata. E tal a riqueza mineira que, ao final do século X VIII,
o noventa por cento da producién arxentifera mundial provén da América hispana, e case a
metade s6 de México. Dous extraordinarios quimicos espafiois posibilitaron que se aproveitara
tanta riqueza: Bartolomeu de Medina e Alvaro Alonso Barba desenvolveron un método que,
empregando mercurio, permitiu aos mineiros extraer prata dos minerais das ricas minas
americanas. E no primeiro centro metaltrxico deste México lindo estableceuse Andrés del Rio,
profesor madrilefio de Mineraloxia; este discipulo de Antoine Lavoisier, descubriu un metal
novo, no ano 1801, cando analizaba o chumbo pardo de Zimapén; bautizouno como pancromo,
pola gran cantidade de cores que tifian os seus compostos; non debeu convencelo o nome porque
cambiou de opinién e converteuno en eritronio a causa da cor escarlata dun dos seus sales.
Ilusionado, anunciou o seu descubrimento 4 comunidade cientifica: espafiol e traballando en
Meéxico? Non o creron... ata que Nils Gabriel Sefstrom, un quimico sueco, o redescubriu no ano
1830 e deulle o nome de Vanadio en honra de Vanadis, a deusa escandinava da beleza. Escéptico
e irénico, o cientifico espafiol escribiu no seu libro Elementos de Orictognosia: “mdis dereito
tifia outra divindade mexicana, que nas sudas terras achouse trinta anos antes”, a pesar de todo
aceptou o nome porque “quen pretenderia competir con semideuses?”
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Sendo tantos os mineiros que traballaban nas minas hispanoamericanas non debe
estraflarnos que atopasen un metal parecido 4 prata, ao que bautizaron co despectivo nome de
platina, porque, por moito que se esforzaban, non podian extraer o metal nobre del. Antonio de
Ulloa, matematico e marifio sevillano, primeiro gobernador do actual estado norteamericano de
Louisiana, cofieceuno no transcurso da expedicion, organizada pola Academia de Ciencias de
Parfs, ao Pert, para medir o arco de meridiano. No ano 1748, na stia Relacion historica da viaxe
d América Meridional (que asinou con Jorge Juan) divulgdbao entre os cientificos europeos;
sinalaba que, no distrito colombiano de Choco, habia miiltiples minas que foran abandonadas
por conter platina, un duro metal que non se alteraba por calcinacién. Certamente, o platino non
tifia utilidade naquela afastada época. Ningunha? O Goberno espafiol prohibiu a stia exportacion
desde América co fin de evitar que se adulterase a moeda, ata ordenou que algin cargamento
fose tirado ao mar, non entanto, téfiense fundadas sospeitas que o propio Goberno, no ano 1788,
comprou grandes cantidades. Non podemos aseguralo, pero sospeitamos que para adulterar os
metais nobres: non podia suceder doutro xeito no pais que inventou a picaresca.

No século XXI, cientificos galegos publican artigos en Science e Nature; non sucedia
o mesmo en tempos de Franco cando estudaba o autor, entén, a ciencia galega non alcanzaba
categoria internacional, talvez por iso, quen escribe ten unha simpatia especial ao platino,
vanadio e wolframio, os tres elementos cuxos descubridores falaron espafiol. Os irmdns Juan
José e Fausto Elhuyar illaron por vez primeira o wolframio no ano 1783, en Vergara; obtiveron
un novo metal analizando o mineral wolframita. Déronlle o nome de wolfram porque “este nome
correspondelle mellor que o de tungsteno que puidésemos darlle en atencidn a ser a tungstene ou
pedra pesada a primeira materia da que se sacou o seu cal, por ser o wolfram un mineral que se
cofiecia moito antes que a pedra pesada”. Quizais consigamos que no mundo anglofalante nos
respecten as nosas peculiaridades lingiiisticas, e af estd a loita a brazo aberto pola pervivencia
do efie nos computadores; non obstante, as hostilidades estdn abertas no que se refire a0 nome
do elemento cuxo simbolo internacionalmente aceptado € W, pois o wolframio dos hispanos os
anglos convertérono en tungsteno.

NINGUEN ESTABA ALI PARA VELO

Calquera persoa culta sabe que os quimicos dedicanse a estudar as transformacions da
materia, en poucas e resumidas palabras, que aplicanse en quitar 4tomos dunha substancia e
colocalos noutra. Sendo o obxecto do seu traballo as idas e vidas atomicas, non se explica que
non se pregunten mdis veces onde, como e cando se fabrican os dtomos que manexan. Case
todos os dtomos do universo naceron de forma violenta. Os procesos nucleares que crearon os
alicerces da vida aconteceron nos ambientes mdis inhdspitos que imaxinarse poida. O hidréxeno
¢ a cinza que permanece transcorrido o primeiro segundo da gran explosion inicial que alumou
o universo; o helio apareceu cando, entre un segundo e tres minutos, 0 cosmos se comportaba
como un xigantesco reactor nuclear; os dtomos lixeiros formdronse nas ardentes profundidades
das estrelas, os pesados nas violentas explosidns que
chamamos supernovas. E todos necesitaron da mesma
materia prima: o hidréxeno. William Prout xa suxerira,
no século XIX, que os dtomos de todos os elementos
eran combinacions de atomos de hidréxeno; non andaba
descamifiado o ilustre investigador, ainda que si adiantado
ao seu tempo. A fusién dos niicleos de hidréxeno e helio
produce nucleos mais pesados, e asi segue o proceso de
uniéns ata o ferro onde a natureza puxo unha fronteira; este
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atomo xa non se fusiona con ninguén, se non se lle achega enerxia. O ferro, que ponderou Anibal
Barca cando encomia as falcatas ibéricas como unha das mellores armas da €poca, fabricouse
nunha estrela desaparecida, e el ignorabao. O ferro, diciamos, establece unha fronteira entre
os dtomos: na sintese dos nicleos madis lixeiros expulsase a luz que nos permite contemplar as
estrelas; todos aqueles elementos mdis pesados, como o chumbo ou o estano, credronse cando
parte da xigantesca emision de enerxia da supernova invistese en fusionar nicleos. Os humanos
chamamos artificiais a elementos como o plutonio que viven moi pouco, apenas uns cantos
miles ou centos de miles de anos, e € que, ilusos de nds, perdémonos nas inmensidades do
tempo, e ignoramos que, téndose formado nas explosions supernovas que sucederon hai miles
de millons de anos, apenas queda xa algtn sen desintegrar.

Nun marco xeral adoita haber excepcions, e aqui tamén: tres atomos lixeiros, o litio,
berilio e boro non poden resistir a violencia da contorna estelar, os astroquimicos deberon afinar
a imaxinacion para sacalos das sdas covachas e agochos: fabricanse cando os raios cdsmicos
-veloces nucleos de hidroxeno- chocan coas particulas que forman as nubes de gas e po que
impregnan a galaxia.

Este relato, apenas esbozado, ten unha pequena trampa, contamos a creacién dos nicleos
pero, que sucede cos atomos? Resulta curioso para os afeccionados 4 historia que os fisicos
xa poidan pér data de nacemento aos primeiros 4tomos neutros que existiron no universo: con
catrocentos mil anos escasos o cosmos estaba suficientemente frio como para que os electrons se
unisen aos nucleos de hidréxeno e helio recentemente creados: naquela afastada época apareceron
por primeira vez os dtomos neutros. Por certo, os fisicos conseguiron unha fotograffa de outrora
4 que chaman hoxe Mapa da Sonda Wilkinson da Anisotropia de Microondas, nome farto
enrevesado, jque lle imos facer! Desde esa data reinou a mdis completa escuridade no universo;
e asf continuou durante cen milléns de anos ata que se acenderon as primeiras estrelas, estrelas
cuxa luz comeza a ionizar de novo ao gas intergaldctico. Ninguén sabia, naquel momento, que
trece mil seiscentos milléns de anos despois, uns fugaces e intelixentes animais, habitantes
dun planeta rochoso que xira arredor dunha pequena estrela amarela, puidesen contemplar ese
esplendoroso pasado.

Quen nos di que hoxe non conxuremos aos deuses modernos, eses que vefien dos buracos
negros do espazo e nos ameazan ou nos sorrin? Aprendices de magos, queremos conseguir
enerxia gratis e para iso pretendemos imitar, na Terra, os procesos que suceden nas estrelas.
Niso estamos: lanzamos un nidcleo de hidréxeno contra outro para tratar de que se fusionen a
pesar de que a stia carga -idéntica- os impulsa a repelerse. Non resulta facil a empresa: os fisicos,
con poderosos enxefios, conspiran para darlles un poderoso empuxdn e para iso se esmeran en
quentalos decenas de milldns de graos para que, viaxando tan rdpido, non poidan esquivarse.
O autor, optimista empedernido, sabe que logo de arduo traballo os cientificos xa conseguiron
imitar a unha estrela durante uns longuisimos segundos, e espera que o primeiro reactor nuclear
de fusién -o ITER- pronto produza electricidade.

CON PRECISAS RECEITAS MALAMBRUNO APRENDE A FABRICAR ATOMOS

“Hai cor, hai o doce e hai o amargo, pero, en realidade, s6 hai dtomos e espazo”. Talvez
sorprenda, a quen subscriba a escéptica frase anterior, que o seu autor viviu hai dous mil
catrocentos anos; o pensamento dos quimicos actuais, con algiin matiz, non estd moi afastado
de Demdcrito, que asi se chamaba o sagaz sabio. Dous milenios e medio despois de que os
humanos comezasemos a indagar sobre estes temas, os cientificos pescudamos que os dtomos
existen, efectivamente, pero que non son elementos sendén compostos: constan de particulas
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mais pequenas. A finais do século XIX os quimicos pintdbanas
moi felices: crian que toda a materia estaba formada por diminutos
atomos indivisibles e inmutables; con eles podian construirse as
moléculas que compoiien aos seres vivos e os sélidos cos que se
constrien planetas. O esquema derrubouse cando os fisicos atoparon
que os atomos se desintegraban.

Desgrazadamente, xa non podemos imaxinar aos 4tomos como
diminutas e macizas bolas de billar: cada un deles estd composto
por un nucleo central, que contén unha infima fraccién do volume
atomico e case toda a sia masa, rodeado por unha nube de electréns
miles de veces madis lixeira. Duas clases de particulas, de peso
similar, comparten o volume nuclear, os proténs e os neutréns. Toda
a materia cofiecida, desde a estrela que nos dé luz, ao planeta que nos sustenta, e desde os seres
vivos que comemos 4s diminutas bacterias que habitaron a Terra primixenia, esta feita con estes
tres compoilentes. Imaxinemos agora que intervén o mago Malambruno e que dispén de tres
recipientes etiquetados, un deles con protdns, outro con neutrdns e o terceiro con electréns. Tamén,
sabio el, ten receitas para fabricar todos os elementos cos que estd construido o mundo: son moi
sinxelas, contefien tres nimeros: un para cada un dos tres recipientes. Cando o noso apreciado
meigo necesite un elemento calquera, collera o nimero adecuado de particulas de cada bolsa: se
necesita ouro tomard setenta e nove protons, cento dezaoito neutréns e setenta e nove electrons;
empaquetard os dtomos recentemente fabricados e farase millonario vendéndoos. Quizais 0 noso
apreciado encantador estea de bo humor e lle apeteza cambiar as receitas variando o nimero
de particulas de cada clase; o xogo deparalle varias sorpresas: non pode cambiar o nimero de
proténs ao azar porque non consegue un elemento senén outro, non sucede o mesmo se altera o
nimero de neutrdns, sé consegue que a maior parte dos 4tomos que constrie se desintegren; mais
facil e alegre preséntase o cambio do nimero de electréns porque logra que os dtomos, cargados
do tal guisa, se peguen ou repelan entre si. Talvez Malambruno pensase que, para formar os
nicleos atémicos, poderia mesturar proténs con neutréns en calquera proporcién: erraba, non
existen os nucleos da maioria das combinacions; os fisicos cren que unicamente oito mil nicleos
diferentes son capaces de sobrevivir o tempo suficiente como para considerar que existen; e,
destes, sO trescentos son estables indefinidamente: tratase dos mdis comuns, aqueles como o
osixeno, o carbono ou o silicio que aparecen na natureza. Outros mil seiscentos nicleos atémicos
son inestables, desintégranse por distintos procedementos, que chamamos radiactividade; o
autor confesa terlle un particular encono a unha variedade radioactiva do 4tomo de estroncio,
a apelidada noventa; este taimado dtomo, comportandose quimicamente coma se fose calcio,
engana ds células do organismo e intégrase nos 6sos; ali fixado, -o moi desagradecido-, emite
radiactividade ata que acaba inducindo un cancro ao organismo que o aloxou. Ainda quedan
uns seis mil nicleos que deberian existir, pero que non se descubriron; e se a algtn lector lle
parecen escasos, considere que sé hai catro mil cincocentas especies de mamiferos na natureza:
sen dubida, non hai perigo de que os fisicos atémicos se aburran no préximo futuro.

Cando os cientificos atoparon os protdns, neutréns e electréns creron que descubriran
-esta vez si- os compoiientes ultimos da materia: erraron unha vez mdis. As estrelas, planetas,
bacterias e dtomos estin formados por conglomerados de quarks arriba, quarks abaixo e
electrdns; estas tres particulas xunto co neutrino compaifieiro do electrén integran a primeira
familia da materia. Pero, para congoxa dos fisicos, a natureza non € tan sinxela, aloxa ddas
familias mdis, idénticas 4 primeira en todos os aspectos, salvo na sia masa. Por que a materia
optou por darnos tres réplicas e so tres do mesmo esquema? Achariamos ao fin os elementos
constituintes da materia? De que esta formada a materia escura? Pero esta, xa € outra historia.
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XUSTIFICACION A MODO DE EPILOGO

Unha mesma idea preside este ensaio: o mundo estd feito con moitas sustancias -elementos
ou compostos- que, aparentemente, non gardan relacién entre elas. O cofiecemento adquirido no
século pasado affxonos a obvialo; e non debe ser asi porque, se o ignoramos, non valoraremos
na sda xusta medida a titdnica loita que os cientificos vefien facendo para achar orde no caos,
para atopar e clasificar os elementos que compén a multiforme natureza. Unha batalla que
iniciou Tales cando, deixando ao carén deuses e mitos, afirmou, co dnico auxilio da sta razon,
que a auga era o unico elemento universal. Continuouna Demdcrito, quen sinalou aos dtomos
como exclusivos constituintes da natureza, e Aristételes, que reduciu os elementos a catro.
O fundamental labor de Boyle e Lavoisier consistiu en demostrar, por via experimental, que
Aristételes estaba equivocado. Con Dalton e Mendeleiev, que
reivindicaron a Demdcrito polo camifio dos feitos, a procura 0,30e CIENCIAcA
parecia chegar ao seu fin, a verdade espida e fermosa emerxia
con esplendor do desorde: o universo estaba formado por dtomos i =
que se relacionaban harmonicamente segundo a lei periddica. =3
Desgraciadamente, no século XX os fisicos demostraron que os ]
atomos non eran elementais: gafiouse unha batalla contra o caos, e
pero a guerra continta.

TAlRA PTRIDDCA Of ELEMEN
OE MEADE

Ao longo deste texto que pretende enxalzar o xenio de Mendeleiev ignorei conscientemente
a clasificacion periddica dos elementos. Outros autores describirdn e encomiardn o traballo do
ilustre cientifico; para resaltar o seu enxefio, eu preferin achegarme indirectamente ao talento
do sabio ruso resaltando a desorganizacién que imperaba no cofiecemento dos elementos antes
del. Para iso tratei de presentar unha descricién heterodoxa dalgtins elementos, e procurei que
non se notase relacion entre eles. Quixen comentar un cimulo de datos, cifras, comportamentos,
sinteses, propiedades fisicas e caracteristicas quimicas, ata recordando algunha teoria, errénea
no seu momento, sobre eles, porque se apreciamos ese caos valoraremos na sia xusta medida a
agudeza do quimico ruso cando achou orde nesa confusion.

Ainda que Mendeleiev viviu no século XIX, non eludin trasladarme ao futuro: no século
XXI calquera comentario sobre os elementos debe mencionar a stia orixe, que non se cofieceu
ata ben entrado o século XX: tan perfecta resultou ser a clasificacion periddica que os novos
cofiecementos non a alteraron no esencial.

E o estilo vénme imposto pola natureza do tema; excepto para os especialistas, a quimica
descritiva dos elementos resulta tediosa; un ton desenfadado (que chama egoismo atémico a
electronegatividade) adoita ser mdis ameno para os profanos. Rogo que o lector esixente perdoe
a ousadia.
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