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Para Juan

Una de las facetas menos conocidas en la rica personalidad de Antonio Casares Rodríguez es 
la que pudiéramos denominar su “dimensión literaria”; es decir, el haber servido -acaso- de 
modelo o inspiración para uno de los primeros personajes novelescos que salieron de la pode-
rosa imaginación literaria de Emilia Pardo Bazán. Según mis datos, fue la hispanista francesa 
Nelly Clemessy en su libro de 1973 Emilia Pardo Bazán, romancière (La critique, la théorie, 
la pratique),1 la primera en notar las similitudes entre el catedrático monfortino cuyo segundo 
centenario conmemoramos y el científico irlandés que en Pascual López (1879), la primera no-
vela de la autora coruñesa, enseña Química en la universidad compostelana; propuesta reiterada 
y ampliada en nuestra edición de aquel título2, donde hemos apuntado las razones que explican 
la presencia en la novela de aquel ilustre maestro.

Al iniciarse el curso académico 1868-69, la joven Emilia, una recién casada que sólo cuenta 17 
años, se instala en Santiago de Compostela, donde su esposo, José Quiroga y Pérez de Deza, va a 

1 Paris: Centre de Recherches Hispaniques, 1973; en la traducción española, Emilia Pardo Bazán como novelista, 
Madrid: Fundación Universitaria Española, 1982, pp. 219-220. En una semblanza necrológica anónima [cuyo 
autor, según mis pesquisas, bien pudo ser Juan Armada y Losada, marqués de Figueroa, pariente y amigo de 
doña Emilia, presidente entonces de la Unión Iberoamericana], “La Condesa de Pardo Bazán” (La Unión Ibe-
roamericana, mayo-junio 1921, pp. 2-7), que parece recoger confidencias de la propia autora, podemos leer: 
“En Santiago (…) trabó Emilia amistad afectuosa con Laureano Calderón y Augusto Linares; por la de Casares, 
obtuvo en la Universidad, elementos de trabajo y enseñanza”. 

2 Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina (edición de J. M. González Herrán y C. Patiño Eirín), 
Santiago: Ara Solis-Consorcio de Santiago, 1996; vid. especialmente las pp. 18-23 de su “Introducción”, que 
resumiré en lo que sigue (aunque corrigiendo algunos datos, de acuerdo con los resultados de investigaciones 
más recientes). Las citas que haga de la novela remiten a las páginas de esta edición, cuyas cifras indico tras las 
abreviaturas PL
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iniciar los estudios de Derecho3. Poco duraría esa estancia (en una “casa de huéspedes en que se 
estaba «como de familia»”, según ella misma recordaría bastantes años después4): a comienzos 
de 1869 el marido traslada su matrícula a la Universidad Central, para fijar la residencia de la 
pareja en Madrid, donde el padre de Emilia ha de ocupar su escaño como diputado en las Cortes 
Constituyentes. Aunque las biografías son imprecisas a ese respecto, hay que descartar la hipóte-
sis de Faus, que sugiere un posible regreso de la pareja a Compostela, en el curso 1873-74, para 
que el marido concluyese su carrera5: sabemos con toda seguridad que éste, tras sucesivos trasla-
dos de expediente entre Madrid y Santiago, se licenció en esta Universidad en octubre de 1871.6 

En todo caso, aunque no tuviese nada que ver con los estudios de su esposo, hay constancia de 
que en esos años (entre el 68 y el 74) Emilia pasa temporadas en la ciudad del Apóstol, cuya 
vida estudiantil recrea en la novela Pascual López, protagonizada por un estudiante de Medicina 
en aquella Universidad en los agitados tiempos inmediatos a la revolución gloriosa del 68. En 
esas estancias compostelanas la escritora coruñesa traba conocimiento con algunos profesores 
y científicos de su Universidad7: Laureano Calderón, José Rodríguez Mourelo, José Rodríguez 
Carracido, Augusto González de Linares (amistad que ha llegado a ser considerada como un 
amor platónico de doña Emilia8); y también -pese a la diferencia de edades- con Antonio Casares 

3 Su primera biógrafa, C. Bravo-Villasante (Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid: Ediciones de la Revista 
de Occidente, 1962, p. 26; segunda edición, corregida y aumentada, Madrid: Magisterio Español, 1973, p. 28) 
afirmaba: “En Santiago se instala el joven matrimonio para que el marido estudie el penúltimo curso de la Licen-
ciatura de Derecho en la Universidad”; biografías más recientes (P. Faus, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, 
su obra, A Coruña: Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, I. pp. 115 y 129; E. Acosta, Emilia Pardo Bazán. 
La luz en la batalla. Biografía, Barcelona: Lumen, 2007, pp. 80-85), corrigen ese dato. Por cierto que ninguna 
de esas tres biografías menciona a Antonio Casares.

4 “He residido, en Santiago de Compostela, en una [casa de huéspedes] que era un portento, de la cual conservo los 
recuerdos más agradables”; y añade una intrascendente anécdota, a propósito de “los estudiantes de arriba”, que 
residían en la misma casa (E. Pardo Bazán, “La vida contemporánea”, en La Ilustración Artística, de Barcelona, 
30 de septiembre de 1912).

5 Vid. Faus, 2003, p. 115, nota 26. Por su parte, Bravo-Villasante, loc. cit. afirma: “En Santiago se instala el joven 
matrimonio para que el marido estudie el penúltimo curso de la Licenciatura de Derecho en la Universidad”.

6 “Entre 1868 y 1870 se matricula en Santiago de Compostela en la facultad de Derecho, trasladando en 1869 la 
matrícula a la Universidad Central, volviendo a trasladarla a Santiago en 1870, retornando a Madrid, etc. Mal 
estudiante, suspende varias asignaturas o no se presenta a los exámenes. Todo esto cambia entre 1870 y 1871 en 
que, sin duda apoyado de cerca por doña Emilia, fue capaz de aprobar ocho asignaturas, favorecido en este caso 
por la legislación vigente, obra de Ruiz Zorrilla, que permitía a los alumnos examinarse cuando ellos querían, o 
trasladar la matrícula entre las universidades a gusto del alumno. Si tenemos en cuenta que Ruiz Zorrilla había 
también eliminado el curso introductorio, se explica que Quiroga Pérez pudiera acabar la carrera de Derecho 
en tres años y eso que no era buen estudiante. El 19 de octubre de 1871 se examina en Santiago de Compostela 
del grado de Licenciado en Derecho Civil y Canónico (…), obteniendo la calificación de aprobado”, escribe X. 
R. Barreiro Fernández en su artículo “Morrión y Boina el cuento que nos introduce en la militancia carlista de 
Emilia Pardo Bazán” (en J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela, eds., Actas del II Simposio 
“Emilia Pardo Bazán: Los cuentos”, A Coruña: Casa-Museo Emilia Pardo Bazán - Real Academia Galega, 2006, 
p. 27), basándose en la consulta del expediente personal de Quiroga, conservado en el Arquivo Histórico de la 
Universidad de Santiago; vid. también Acosta, 2007, p. 85.

7 Cfr. Faus, 2003, pp. 128-134; Acosta, 2007, pp. 112-123.
8 Cfr. P. Faus, “Epistolario Emilia Pardo Bazán – Augusto González de Linares (1876-1878)”, Boletín de la Biblio-

teca de Menéndez Pelayo, LX (1984), pp. 271-313; y también en su libro de 2003, pp. 128-134. Para sus difíciles 
relaciones con Antonio Casares, véanse sus cartas a Giner, editadas también por P. Faus Sevilla, Semblanza 
de una amistad. Epistolario de Augusto G. de Linares a Francisco Giner de los Ríos (1869-1896), Santander: 
Ayuntamiento-Ediciones de la Librería Estvdio, 1986, pp. 165-170
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Rodríguez, Rector de la Universidad compostelana a partir de 
1872. Relación esta que, muy posiblemente, derivaba de la 
que, desde tiempo atrás, mantenía el profesor con el padre de 
la escritora. Según las pesquisas bibliográficas de Ramón Cid 
Manzano9, Casares había firmado en 1863 una reseña “sobre 
la Memoria publicada por los señores Pardo Bazán y Conde 
de Pallares acerca de la enseñanza agrícola”10. 

Pero, aparte de esa relación personal (que, como luego diré, se mantuvo en los años posteriores), 
la presencia de aquel sabio e investigador en la novela pardobazaniana obedece también -y más- 
a otros dos importantes factores: de una parte la temprana curiosidad científica de la escritora11; 
de otra, el ambiente experimental que en la Minerva compostelana venían fomentando por aque-
llos años maestros como el doctor Casares

En cuanto a lo primero, recordemos que en los años inmediatamente anteriores a escritura de 
esa novela, Emilia Pardo Bazán había publicado en revistas gallegas y madrileñas artículos y 
ensayos de lo que hoy llamaríamos divulgación científica: así, la serie “La ciencia amena”, en 
la Revista Compostelana de Santiago (1876-1877), sobre el calórico, la luz, la electricidad, la 
circulación del movimiento; o, en La Ciencia Cristiana, de Madrid (1877), “Reflexiones cientí-
ficas contra el darwinismo”. Pues bien, en uno de aquellos artículos de la Revista Compostelana 
la escritora aludía al “prodigioso desarrollo de un género de literatura especial y exclusivamente 
contemporáneo: la novela científica”12. Pascual López sería así un temprano ejemplo en las le-
tras españolas de aquella modalidad, que hoy llamamos novela de ciencia-ficción13; o, mejor, de 
anticipación científica, considerando lo adelantado de los experimentos y aparatos del Profesor 
O’Narr. En efecto, el irlandés de la novela pretende, mediante una compleja máquina de su in-
vención y para cuyo arriesgado manejo necesita la ayuda del estudiante Pascual, la fabricación 
del diamante artificial: aspiración que no se inventa doña Emilia, sino que, por esos mismos 
años, se discute en las publicaciones especializadas14. Y, a mayor abundamiento, es precisamente 

9 En la tesis doctoral sobre Antonio Casares que está preparando bajo la dirección del prof. Manuel Bermejo Patiño 
y cuyos datos nos ha facilitado amablemente.

10 En el nº 59 (1863) de la Revista Económica de la Sociedad Económica de Amigos del País de Santiago de Com-
postela, pp. 233-235. El libro reseñado se titula Memoria sobre la necesidad de establecer escuelas de agricul-
tura en Galicia / por José Pardo Bazán y por el Conde de Pallarés / Madrid: Imp. de la Compañía de Impresores 
y Libreros a cargo de D. A. Avrial, 1862, 73 pp.

11 Vid. L. Otis, “Science and Signification in the Early Writings of Emilia Pardo Bazán”, Revista de Estudios Hispá-
nicos, XXIX (1995), pp. 92-106, donde estudia detenidamente sus artículos científicos de 1876-1877, y la novela 
de 1879, rastreando en ella algunas de las fuentes científicas que pudo haber manejado la autora (Pietro Angelo 
Secchi, William Thomson, Michael Faraday, James Clerk, Marcellin Pierre Eugène Berthelot).

12 Revista Compostelana, nº 3 (16 de octubre de 1876), p. 17.
13 N. Santiáñez-Tió, “Nuevos mapas del universo: modernidad y ciencia ficción en la literatura española del siglo 

XIX (1804-1905)”, Revista Hispánica Moderna, XLVII, 1994, pp. 269-288.
14 Tras descubrirse en 1797 que el diamante era carbono puro, hubo diversos intentos para convertir formas baratas 

de carbón (antracita, hulla) en diamante; las primeras noticias de resultados satisfactorios se dan en el trabajo 
de Jame Ballantyne Hannay (1879) “On the Artificial Formation of the Diamond”, publicado en Proceedings of 
the Royal Society of London, vol. 30, nº 200-205 (27 de mayo 1880), pp. 450-451 (en http://rspl.royalsocietypu-
blishing.org/content/30/200-205/450 [consultado el 22/05/2012]). Años más tarde, Henri Moissan lo obtendrá 
mediante con un procedimiento más similar al explicado en Pascual López: mientras Hannay empleaba un tubo 
calentado a la llama, Moissan aplicó un horno de arco eléctrico [en: http://es.wikipedia.org/wiki/Diamante_
sint%C3%A9tico; consultado el 22/05/2012].
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un científico gallego (amigo personal de la coruñesa15), el antes citado José Rodríguez Mourelo 
uno de los que difunde en España los avances en las investigaciones y experiencias sobre ese 
asunto16. Que Pardo Bazán está bien enterada de ello resulta evidente si tenemos en cuenta que 
uno de esos trabajos de divulgación de Mourelo, “El diamante artificial”, se publica en el número 
9 (10 de mayo de 1880) de la Revista de Galicia, dirigida por doña Emilia17. 

Por otra parte, la novela que nos ocupa ha de relacionarse con el estado de los saberes que a 
este relato competen (física, astronomía, química, mineralogía…), en el momento (años setenta 
del siglo XIX) y lugar (la Universidad de Santiago de Compostela) en que se sitúa. Lo cual nos 
lleva a plantear cuáles son los fundamentos o fuentes científicas de aquella historia, sean por las 
aficiones y lecturas de su autora18 o -más posiblemente- por la ayuda o inspiración que deter-
minados especialistas próximos le proporcionaron. Pascual López ha de ser considerada en el 
marco científico que hizo posible su redacción: la Universidad compostelana, que no es solo el 
marco ambiental y argumental del relato, sino que el apoyo científico de la novela procede de 
aquellas aulas y aquellos laboratorios19. Aunque doña Emilia no los frecuentase, nos consta su 
conocimiento y trato con algunos de sus profesores e investigadores, que bien pudieron servirle 
como informantes en las cuestiones científicas aludidas en la novela (tarea que con toda proba-
bilidad asumió Rodríguez Mourelo), o como inspiradores y modelos de uno de los personajes de 
la historia (Casares Rodríguez, recreado ficticiamente en O’Narr).

15 Aunque, según explica Faus, 2005: 240-243, hacia 1882 se produjo “el enfriamiento de la amistad anterior hasta 
su total desaparición”.

16 Aparte del artículo al que enseguida me referiré, Rodríguez Mourelo volvería a ocuparse de ese asunto, y de las 
investigaciones de Moissan (con quien llegó a trabajar), en “El frío y la luz”, La Ilustración Artística, nº 743, 
23 de marzo de 1896, pp. 238-239. Sobre ese notable científico gallego, vid. M. Bermejo Patiño, “Rodríguez 
Mourelo, Xosé”, en Diccionario histórico das ciencias e das técnicas de Galicia. Autores, 1 (1868-1936), Sada: 
Edicios do Castro, 1993, pp. 277-278.

17 El artículo se había publicado muy poco antes entre las “Novedades de Química”, en Novedades científicas, 
año I, nº 1 (15 de abril de 1880), y se recogerá en el volumen Novedades científicas. Anuario científico de 1880. 
Contiene todos los descubrimientos hechos en Física, Química e Historia Natural y sus aplicaciones a la Me-
dicina, la Farmacia, la Agricultura y la Industria, redactado por los señores Luis María Utor, Constantino Saez 
de Montoya, Laureano Calderón, José Rodríguez Carracido, José Rodríguez Mourelo, tomo I, Madrid: Impr. de 
Manuel G. Hernández, 1880. Como hemos escrito en la “Introducción” de nuestra edición de Pascual López (p. 
23), ese artículo “acaso estuviera motivado por la reciente publicación de la novela, cuyo rigor científico trataría 
de afianzar”, lo que explicaría también su inmediata reiteración en la revista coruñesa. Rodríguez Mourelo es 
colaborador frecuente en la Revista de Galicia, ya desde su primer número (4-marzo-1880), en el que publica 
una crónica, “Madrid a vista de pájaro: el Ateneo”, seguida por otra en el nº 5 (4-abril-1880), “Madrid a vista de 
pájaro: La Institución Libre de Enseñanza”; y en los números 17 a 20 (septiembre y octubre de 1880) firmará una 
serie sobre “Los principios fundamentales de la mecánica química”. 

18 En su artículo “Emilia Pardo Bazán” (en La Ilustración Gallega y Asturiana, III, nº 10, 8 de abril de 1881, p. 
111), el mismo Rodríguez Mourelo alude a ellas: “sus aficiones científicas tienen mucho de artísticas (…) su 
entendimiento dotado de incomparable comprensión, aunque se amolda y plega [sic] a las exigencias de minu-
ciosos análisis, es más propio para abarcar las grandes concepciones científicas, en las que se mece dulcemente, 
no sin considerar el inmenso trabajo experimental, los datos de hechos acumulados para llegar a los principios 
generales; no se contenta jamás con los límites de la experiencia o del cálculo, sino que su imaginación y su de-
seo demandan continuamente el porqué y el cómo de las cosas que observa y lee. Si le fuese permitido ocuparse 
de trabajos en este orden de conocimientos, necesitaría laboratorio, gabinete de física y colecciones eminente-
mente artísticas, por más que se tratase de investigaciones de ciencia pura”.

19 Vid.: M. R. Bermejo Patiño, “O Colexio de Farmacia: unha xeración gloriosa”; R. Sisto Edreira, “Os gabinetes 
científicos. O gabinete de Física”; A: Bugallo Rodríguez, “O gabinete de Historia Natural”; M. R. Bermejo Pati-
ño, “Os gabinetes científicos. O laboratorio de Química”; en Cinco Séculos de Historia Universitaria / Gallaecia 
Fulget 1495-1995), Catálogo da Exposición do V Centenario da Universidade de Santiago de Compostela, pp. 
306-309; 310-317; 318-322; 324-329, respectivamente.



Nº 75 - Outubro 2012                   ANTONIO CASARES 181

Como ya dije, le corresponde a Nelly Clemessy la primicia en haber señalado que Casares ins-
piró a la autora para la configuración de ese personaje: las correspondencias que señala entre 
ambos (“la misma profesión, el mismo desinteresado amor a la ciencia, la misma reputación de 
excepcional saber”20) pueden ampliarse21 y precisarse si detenemos nuestra atención en algunos 
episodios de la novela.

La primera aparición de don Félix O’Narr (“cuyo apellido españolizaban llamándole Onarro”) se 
produce en el capítulo I, como un profesor “recién venido, con fama inmensa de saber, a desem-
peñar la cátedra de química” (PL, 101). Según Clemessy, “el retrato físico del personaje admite 
también la comparación con el del ilustre profesor gallego”22; en efecto, léase la descripción de 
O’Narr (“hombre ya maduro y calvo, con azules antiparras que quitadas descubrían los ojos gri-
ses más penetrantes, inquisidores y claros del mundo; los pocos cabellos que le restaban parecían 
rubios entrecanos; las patillas lo mismo; pergaminoso el rostro, la boca benévola y provista de 
sana dentadura, ágil el cuerpo y ligero como el de un muchacho”, PL, 102) frente a cualquiera de 
los retratos que se conservan de Casares, en los años setenta. También hay semejanzas en otros 
aspectos de sus respectivas personalidades; sea su común interés por las exploraciones geológi-
cas (“Se contaban de él lances inauditos y peregrinos, inverosímiles exploraciones geológicas 
por las montañas”, PL, 102), sea la importancia que concedían a la experimentación como parte 
de la actividad docente23:

Lo fácil, abundante y luminoso de sus explicaciones; la evidencia con que 
las demostraba; los muchísimos datos que traía en su apoyo sin esfuerzo 
alguno; la sencillez misma con que nos ponía en camino para ahorrarnos 
hasta el trabajo de discurrir, todo daba muestra de su superioridad. Veíase 
que la tarea de la enseñanza, tan ardua de suyo, le servía a él de juego y 
pasatiempo, en que descansaba de más graves faenas. Nosotros éramos me-
dianos jueces, y nuestro voto significaba poco; pero Onarro era admirado de 
sus mismos colegas. Se sabía que se carteaba con Liebig, Würtz, Berthelot 
y otras lumbreras alemanas, francesas e inglesas, a quienes no conocía-
mos sino para servirlas. Lo que despertaba mayor interés en la cátedra de 
Onarro eran los numerosos experimentos, diarios casi, con que vivamente 
inculcaba sus teorías (PL, 102-103).

20 Clemessy, 1982, p. 220.
21 Por ejemplo, la dimensión social que Casares daba a su tarea como investigador y como docente, y que también 

advierte Santiáñez-Tió en la novela: “el científico Féix O’Narr confiere a la alquimia un significado social; gra-
cias a la transformación del carbón en diamantes, O’Narr piensa acabar con la explotación de los trabajadores de 
las minas de diamantes, y concluye: «Verificaré una pequeña revolución industrial»” (art. cit, p. 285).

22 (Clemessy, 1982, p. 220)
23 Sobre esa dimensión de la personalidad de Casares (y además de lo que se explica en otros trabajos de este 

volumen), escribe R. Gurriarán (Ciencia e conciencia na Universidade de Santiago (1900-1940), Santiago: Uni-
versidade, 2006, p. 18): “A súa metodoloxia práctica xa a puxera de manifesto na cátedra de Física e Química 
aplicada ás Artes, no Conservatorio de Artes, dependente da Real Sociedad Económica de Amigos del País 
(1836). Posteriormente, nos seus programas de Historia Natural (1840-1845), nos que diferenzaba a parte prác-
tica, elemento novedoso para a época. Nas probas de cualificación dos alumnos establecía partes orais, escritas 
e prácticas. Observación, manipulacións e saídas ao campo formaban parte da súa metodoloxía empregada cos 
alumnos (…) Noutras disciplinas nas que posteriormente impartiría docencia –indistintamente, nas Facultades de 
Farmacia, Medicina e Ciencias-, seguiría coas mesmas formulacions prácticas e pedagóxicas que tivo a Univer-
sidades de Santiago, con carácter práctico e experimental, durante o século XIX, e o principal usuario dela con 
fins didácticos”.
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Pese a que, en un primer momento, el narrador se 
excusa por no entrar en detalles (“mucho siento que 
mi ignorancia y escasez de memoria no me permitan 
recordar algunos de tales experimentos, por todo ex-
tremo originales y dignos de no morir en el olvido”, 
PL, 103), en el capítulo V la novela refiere uno de 
ellos24 con tal precisión (ignoro con cuanto rigor) 
que hemos de suponer por parte de la autora una cui-
dadosa documentación, acaso procedente del propio 
Casares, o de alguno de sus discípulos o colaborado-
res, sin descartar que asistiese a alguna conferencia, 
disertación o experimento público.

Tras esas primeras apariciones en las clases que im-
parte a Pascual y sus compañeros de Facultad, Ona-
rro se erige en cuasi protagonista del relato, cuando, 
en el capítulo VIII, recibe en su casa y laboratorio al 
estudiante de Medicina, a quien ha propuesto sea su ayudante en la arriesgada experiencia que 
se propone llevar a cabo, y cuyos fundamentos le explica en términos que solo un especialista 
(de nuevo, Casares o Rodríguez Mourelo) podría haber formulado, y que considero conveniente 
citar in extenso: 

Recordará usted que les dije que la química ha reconocido actualmente has-
ta setenta y cinco cuerpos o sustancias simples, cuyas diversas combinacio-
nes forman los componentes todos del Universo (…) No podemos asegurar 
-continuó Onarro- que esa cantidad de cuerpos simples sea definitiva. Puede 
acontecer que se descubran, como en efecto se han descubierto, algunos 
nuevos, y puede suceder que, mejor analizado uno de los antiguos, resulte 
compuesto de elementos conocidos ya. De suerte que el número setenta y 
cinco está sujeto a aumentar o a disminuir (…) Ahora bien; los químicos 
nos preguntamos a cada instante: ¿habrá realmente en el Universo setenta y 
cinco especies diferentes de materia? ¿Existirá un número dado de cuerpos 
intrínsecamente distintos, irreductibles, insolubles los unos y los otros? Y 
muchos de los químicos más eminentes, entre ellos Cauchy y Ampère, que 
son dos lumbreras, responden: No, es imposible que se dé esa cantidad de 
materiales sustancialmente diversos: eso no es más que una apariencia, un 
efecto de la distinta colocación y agrupamiento de los átomos, único ele-
mento verdaderamente simple, indivisible, inanalizable, irreductible y pri-
mitivo que se presenta en el Universo (…) Para probar que dos cuerpos 
absolutamente idénticos, según demuestra el análisis con evidencia, pueden 
ofrecer propiedades que los hagan aparecer diversísimos, cité el fósforo. El 
fósforo es un cuerpo blanco, luminoso en la oscuridad, muy inflamable, con 
olor fuerte y penetrante y en extremo venenoso. Pues caliéntelo usted en un 
vaso cerrado, y se encontrará con un cuerpo rojo, opaco en la oscuridad, 
poco inflamable, inodoro y sin veneno alguno. ¡Ya ve usted si al parecer 

24 No es posible, en los límites de este trabajo, reproducir y comentar como se merecen esas páginas (110 a 114 de 
nuestra edición)
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se diferencian estos dos estados! No obstante, lo repito, el análisis prueba 
que es exactamente una misma cosa la de antes y la de después. Sólo se han 
alterado sus propiedades físicas. Lo propio pasa con el agua, que es cuerpo 
compuesto. ¡Considérela usted mudándose del estado de hielo al de líquido 
y al de vapor! Sin embargo, siempre es la misma combinación: dos átomos 
de hidrógeno por uno de oxígeno. El silicato de potasio es líquido; con todo, 
es idéntico al cristal sólido (…) Ahora bien -prosiguió Onarro- Éstas y otras 
razones que usted no necesita, nos conducen como de la mano a suponer 
que, en realidad, no existe más que un género de materia, una sola sustancia. 
Los átomos agrupados entre sí de diversas maneras en los cuerpos simples, 
y formando cristales elementales pequeñísimos, constituirían esta o aquella 
sustancia simple, según el número de átomos del cristalillo elemental, su 
posición, su movimiento, etc.25 Así sucede con las fichas del dominó, que 
colocadas de un modo hacen una torre, de otro un reducto, de aquél una 
muralla almenada... No habiendo, pues, diferencia sustancial en la materia, 
quién duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, son una misma sustancia 
bajo formas diversas. La ciencia en su estado actual no conoce razón algu-
na que pueda calificar de imposible y absurda esta hipótesis. Los antiguos 
aristotélicos solían decir que la materia es indiferente a las formas. ¿Qué 
necesitaríamos, según esto, para transmutar los demás cuerpos en oro? Poca 
cosa en verdad. Bastaría con que así como analizamos, disecamos y descom-
ponemos los cuerpos compuestos, reduciéndolos a su más sencilla fórmula, 
a la mínima expresión, pudiéramos hacer otro tanto con los simples. Una vez 
traídos a su originaria situación de meros átomos elementales, era asunto no 
más que de ponerlos en condiciones de cristalizar formando las moléculas 
especiales del oro (…) Cuántos siglos transcurrirán quizás antes de que la 
paciencia y el estudio del hombre alcancen a aplicar en toda su extensión 
estos principios que he indicado? ¿Quién será el genio que el destino señala 
para que los complete, desenvuelva y perfeccione? ¿Quién el ilustre inven-
tor de los instrumentos delicadísimos y mil veces más exactos que relojes, 
que nos consientan profundizar la estructura íntima de los cuerpos? ¿Sabe 
usted, desdichado, que los átomos son una cosa que no tiene tamaño ni peso 
apreciable; que son el último grado de división de la materia; que se ocultan 
absolutamente, no ya a los sentidos, sino a los aparatos que centuplican la 
energía de los sentidos; que la fragmentación de estas partículas es casi 
infinita? ¿Sabe usted que si los átomos contenidos en una gota de agua del 
grosor de un guisante se trocasen en granos de arena, un convoy continuo 
de camino de hierro marchando con una rapidez de treinta y seis kilómetros 
por hora necesitaría más de dos millones y medio de años para transportar 
esa arena? ¿Que si se quisiera calcular el número de átomos metálicos con-

25 Compárense esos razonamientos con el texto de Berthelot (en “La Nature des élements chimiques”, Revue Scien-
tifique, 13, 1874, p. 633) que cita Otis, art. cit., p. 81: “L’identité fondamentale de la matière constitutive de nos 
éléments actuels et la possibilité de transmuter les uns dans les autres les corps reputés simples peuvent d’ailleurs 
être admises à titre d’hypothèses plus ou moins vraisemblables sans qu’il en résulte la nécessité d’une substance 
unique, réellement existante, et telle que nos corps simples actuels en répresentant les états inegaux de conden-
sation”.
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tenidos en una cabeza de alfiler de a ochavo, separando cada segundo con el 
pensamiento mil millones, tendríamos que repetir tal operación por espacio 
de doscientos cincuenta y tres mil seiscientos setenta y ocho años para llegar 
a la cuenta justa? (PL, 161-163)

También resulta evidente la intervención de algún asesor científico para las prolijas explicacio-
nes que, en el capítulo IX, ofrece el narrador acerca de los diamantes, sus propiedades y difícil 
obtención, las historias y leyendas de los más famosos26: algo que, según confiesa Pascual, ig-
noraba previamente (“Nada sabía yo acerca del diamante, y mi misma ignorancia prestaba a la 
hermosa cristalización cualidades de precioso amuleto o de eficaz talismán” PL, 177), pero cuyo 
conocimiento justifica así: “Todo lo cual averigüé después, porque hubo ya de espolearme la 
curiosidad y pincharme el deseo de saber algo de la rara piedra que tal influencia ejerció sobre 
mi oscuro y estudiantil destino” (PL, 179).

Como era de esperar, la escena culminante de la novela, en el capítulo X, tiene lugar otra vez 
en el laboratorio del químico irlandés, donde se guarda la extraña máquina que permitirá la ob-
tención del diamante artificial; la descripción de aquel artefacto muestra también que la autora 
había podido examinar (en visita probablemente acompañada de las explicaciones de alguno de 
sus asesores) alguno de los aparatos que, gracias a la decisiva intervención de Casares, había en 
los gabinetes de la Universidad compostelana27:

[...] pude ver una máquina de figura extraña, que algunos perfiles presen-
taba de semejanza con una pila o batería eléctrica; pero era infinitamente 
más grande, complicada, y ofrecía un laberinto y confusión de sectores, pla-
taformas, condensadores, hilos y cadenillas que remataban hundiéndose en 
agujeros practicados en el suelo. Después supe que las cadenillas iban a dar 
al sótano, enterrándose hasta más abajo de los cimientos de la casa, a fin de 
que aumentase por este medio la intensidad de la chispa eléctrica. ¡Oh, si yo 
fuera perito en estas abstrusas materias de física y mecánica, cómo podría 
ahora describir en sus mínimos pormenores el peregrino y maravilloso arti-
ficio! (PL, 181-182)28

Y cuando Onarro pone en marcha aquel extraño mecanismo notamos c0mo la autora somete su 
fantasía a los dictados de la documentación, que tal vez deriva de lo observado (si no por ella 
misma, por sus informantes) en alguno de los experimentos de Casares:

[...] se puso en movimiento al punto, enroscando aquí, estirando acullá, dan-
do aceite por un lado, ajustando bien una plancha por otro, y todo con ma-
ravilloso silencio y diligencia. Yo me estaba suspenso e inmóvil sin brindarle 
una ayuda que probablemente le sería inútil. Finalmente, tomó no sé qué 

26 Tampoco puedo recoger aquí esa larga digresión (pp. 177-179), pero sería interesante cotejarla con algunas de 
las fuentes que pudo consultar la autora.

27 Cfr. Sisto Edreira, art. cit., pp. 314-316; Bugallo Rodríguez, art. cit, pp. 318-320; Bermejo Patiño, “Os gabine-
tes…”, pp. 328-329. 

28 En el libro A Noite está varrida da terra. Catálogo da exposición abril de 2001: 150 anos da utilización da luz 
eléctrica en Santiago de Compostela por primeira vez en España [textos e fichas, Manuel R. Bermejo Patiño... et 
al.], Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2001, se describen y muestran imágenes de máquinas 
similares a la aquí sugerida, algunas de la cuales pudo haber visto doña Emilia en los gabinetes de la Universidad 
de Santiago; vid. pp. 96 y 153 (máquina de Ramsden), 98 y 103 (máquina de Holt), 99 y 111 (máquina de Carré), 
181 (máquina de Gramme), 155 (máquina de Wimshurst).
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botes y frascos de ácido y los derramó en unos a manera de recipientes que 
en la pila se encontraban: bajose en seguida, destapó un cesto que había a 
sus pies, tomó de él seis u ocho medianos trocillos de carbón iguales en todo 
a los que ardían de noche en su chimenea. Cuanto antes de agitado y trému-
lo, parecíame ahora Onarro de sereno y tranquilo. Su pecho no se alteró al 
derramar el líquido en los recipientes, ni al atornillar las delicadas barras 
de acero (PL, 182).

En cambio, al describir Pascual la terrible experiencia que sufre mientras su mano sujeta el 
“manubrio” de la máquina, la autora deja volar libremente su poderosa imaginación, estimulada 
también por sus lecturas de relatos fantásticos:

Instantáneamente, sin concurso de la voluntad, por una acción nerviosa, mi 
brazo se puso en ejercicio, y un sacudimiento raro, intensísimo, profundo, 
estremeció todo mi ser desde la planta de los pies hasta las últimas celdillas 
del cerebro. No era dolor, ni golpe; era una sensación semejante a la que 
debe experimentar el árbol cuando de raíz lo arrancan, descuajan y hienden. 
Fue como si desatasen las ligaduras de mi individualidad, y cada una de las 
pequeñas células o moléculas orgánicas que lo constituyen se disociase de 
las restantes, yéndose aislada a un punto distinto del espacio. Arrojé un cla-
mor y abrí los espantados ojos, que vieron o soñaron ver rápidas centellas 
de fuego corriendo a lo largo de hilos y cadenillas de la máquina. A mi grito 
contestó otro de Onarro, que encerraba todas las vibraciones del gozo, del 
júbilo, del triunfo. Incapaz yo de tenerme en pie, fui vacilando a recostarme 
en la pared más próxima. La habitación daba vueltas en torno mío, y todas 
mis fibras retemblaban como las cuerdas de un violín después de que las 
acaricia y oprime el arco. Vi que Onarro se llegó a mí, oí que me dirigía 
palabras alentándome, que trajo un frasquito del estante, que lo destapó, 
que vertió unas gotas en la palma de sus manos, frotando después con ellas 
mis sienes, y que, como un filtro, obró inmediatamente la fricción; despejose 
mi cabeza, me serené todo y con curiosidad vehementísima miré a Onarro, y 
con delicia inefable me sentí, palpé y hallé vivo, sano y bueno (PL, 183-184).

No tendrá tan feliz resultado la siguiente prueba, en el capítulo XII, de cuyo peligro advierte 
Onarro al estudiante de Medicina (“No debo ocultarle que hoy el peligro es mayor y más inmi-
nente que en el anterior experimento. Hoy tenemos un 50 por 100 de probabilidades en contra. 
Es decir, que si la otra vez era verosímil que quedaríamos vivos, hoy es tan verosímil que salve-
mos, como que muramos en la empresa” PL, 215); por supuesto -ya que la historia es referida en 
primera persona por Pascual- no será él quien perezca en la experiencia, sino su maestro:

Empuñé el manubrio como si empuñase una daga cuyo filo hubiera sido 
impregnado de ponzoña sutil. No cerré de esta vez los ojos: antes una in-
voluntaria tensión me obligó a tenerlos abiertos de par en par, como dos 
arcos de puente. Entre sudores mortales oí el decisivo Fiat. Giró el manu-
brio y resonó una espantosa detonación. Vi al profesor de pie, bañado en 
un rompimiento de luz sulfúrea; un globo azulado de fuego volteaba con 
suavidad acariciando su frente, y este globo, con rapidez inexplicable, salió 
después por la estrecha ventana. Esta visión fue del todo momentánea para 
mí; porque como mi mano, movida sin duda por la fiebre, siguiese haciendo 
andar el manubrio, sentí de pronto que cesaban los fenómenos vitales. No 
sé cuánto tiempo permanecí en tal situación, pero al cabo alenté, recobran-
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do el sentimiento intelectual de lo que me estaba sucediendo; la razón y la 
memoria fueron lo primero que se despertó; los sentidos, y en especial el 
nervio óptico, se hallaban aún de tal manera embargados, que mi cuerpo se 
me antojaba hecho de pedacitos esparcidos por puntos diversos del espacio; 
mis piernas y mis brazos me parecían muy distantes del tronco.

Cuando logré ya hacerme un tanto dueño de mi personalidad, acerqueme a 
Onarro. Seguía inmóvil, derecho, con la mano en la pila. Al tocarle yo leve-
mente cayó al suelo. Era cadáver (PL, 217).

Alguien considerará que la autora proporciona un triste y lamentable final a este personaje, 
inspirado en un admirado y apreciado amigo; podemos replicar que Onarro no es víctima de su 
ambición (pues los diamantes obtenidos en el experimento serían para su intrépido ayudante), 
sino acaso un mártir del progreso científico. En todo caso, no estará de más advertir que, por lo 
que sabemos, ninguno de los primeros lectores y críticos de Pascual López (entre los que había 
muchos que conocían bien a Casares) dijeron nada acerca del parecido entre ambos maestros de 
Química. Algo que (forzoso me es reconocerlo) pondría en duda la propuesta de Clemessy, que 
en estas páginas he tratado de ampliar y demostrar.

Sea como fuere, sabemos que doña Emilia mantuvo su relación con el Rector Casares en los años 
posteriores, y se aprovechó de ella para sus trabajos. En febrero de 1883 le escribe para pedirle 
“un señalado favor. Quiero hacer algunos estudios en la Biblioteca de esa Universidad y como 
las horas en que esta se halla abierta son casi incompatibles con las que yo puedo dedicar a ese 
objeto, quisiera que usted dispusiese que me abriesen por la tarde la Biblioteca y me dejasen 
estar allí hasta el anochecer”29. Por lo que ella misma contaría años más tarde en los Apuntes 
autobiográficos que sirven de prólogo a Los Pazos de Ulloa (1886), el Rector accedió a su pe-
tición, mejorando las condiciones de las consultas: “como por entonces entretenía un mes de 
invierno [febrero de 1883] en Santiago, me dediqué a revolver la Biblioteca de la Universidad 
(…) Cedióme el Rector galantemente su propio despacho, ordenando que me llevasen cuantos 
libros eligiese”30.

Aunque esa es, según mis datos, la única alusión (indirecta, pues no menciona explícitamente su 
nombre) que podemos encontrar en los escritos de doña Emilia a su amigo el Rector de Santia-
go, hay otro texto suyo, de fechas muy próximas a aquella carta, que, en cierta medida, podría 
hacernos notar la larga sombra de don Antonio y sus aportaciones científicas. Siendo consciente 
de lo arriesgado de esa hipótesis, no me resisto a sugerirla. 

Por esos días del invierno de 1883, cuando nos consta que la autora está en Compostela, dedicada 
a sus indagaciones en los libros de la biblioteca universitaria, la revista barcelonesa La Ilustra-
ción Ibérica publica en su número 4 (del 27 de enero de 1883), una breve colaboración de Pardo 
Bazán, titulada “Cómo será el morir”: un curiosísimo texto que, por su carácter aparentemente 
ficticio ha podido ser considerado como un cuento31, pero que refiere una experiencia personal: 
“Claro está que yo no me he muerto nunca (…) pero se me antoja, y ¿quién podrá demostrarme 
lo contrario? que la impresión de la muerte ha de ser cosa muy análoga a la que experimenté 

29 Citamos la carta en la nota 26 de la “Introducción” a nuestra edición de Pascual López, pp. 22-23.
30 En E. Pardo Bazán, Obras Completas, II (ed. de D. Villanueva y J. M. González Herrán), Madrid: Biblioteca 

Castro, 1999, p. 41.
31 Así lo hace H. L. Kirby, que lo incluye entre los “Cuentos de tema variado”, en su edición de E. Pardo Bazán, 

Obras Completas, tomo III. Cuentos / Crítica Literaria, Madrid: Aguilar, 1973, pp. 291-292. 
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cuando me aplicaron un anestésico (el gas hilarante o protóxido de azoe) hasta hacerme perder 
por completo el sentido, para sacarme, sin dolor, una muela”. Describe luego, con vívida preci-
sión, todo el proceso y sus consecuencias, tan semejantes a lo que sería la muerte, y concluye: 
“Todo esto que cuento me pareció largo, largo, eterno, y al volver en mí, dijéronme que los efec-
tos de la anestesia habían durado veinte segundos. ¡Mucho se vive cuando se muere!”

Si el episodio (la extracción de una muela, previa anestesia con el gas hilarante) tuvo lugar en 
los días de aquella invernal estancia compostelana, no sería raro que la autora recordase (o le 
informasen de ello) que su amigo Antonio Casares Rodríguez había sido pionero en España 
(diciembre de 1847) en el empleo del cloroformo como anestésico en intervenciones quirúr-
gicas32. Sospecho que si el sabio monfortino leyó aquel texto de su amiga coruñesa bien pudo 
interpretarlo como un sutil homenaje a sus ya lejanas experiencias anestésicas. Y sonreiría, sin 
comentárselo a nadie, como acaso había sonreído leyendo las explicaciones, teorías y experien-
cias de su colega Félix O’Narr…33

32 A. Franco Grande, J. Álvarez Escudero, J. Cortés Laíño, Historia de la anestesia en España, 1847-1940, Madrid: 
Arán Ediciones, 2005, pp. 52-61.

33 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de 
Emilia Pardo Bazán (Referencia: FFI2010-18773.FILO), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, 
que dirijo en la Universidad de Santiago de Compostela


