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Linguaxe científica e linguaxe literaria

Constantino Armesto Ramón

Instituto de Bacharelato Illa de Tambo, Marín

José Ortega y Gasset escribiu: “O se hace literatura, o se hace precisión o se calla uno.” O 
escritor, que comparte tan rotundo axioma, intentará facer literatura xa que non precisión e, 
evidentemente, calado non queda se sae a argumentar á palestra. Cal debe ser o estilo dun texto 
científico? Un texto científico debe buscar, ante todo, a precisión: nada máis teño que dicir sobre 
os artigos que se publican en Nature, en Science ou en calquera das revistas que informan exclu-
sivamente dos resultados das investigacións científicas; pero se queremos explicar os fenómenos 
naturais aos profanos, debater sobre a súa influencia social da ciencia ou expoñer opinións par-
ticulares sobre temas científicos podemos desdeñar a literatura?, lerannos os profanos e colegas 

que non son especialistas no tema? Moi-
tos artigos de divulgación científica son 
absolutamente aburridos, tópicos, reite-
rativos; a súa expresión é pobre, o seu 
estilo deplorable, resultan insufribles 
para todo amante da boa literatura. Moi-
tos científicos, universidades e institutos 
de investigación non coidan a linguaxe 
cando comunican ciencia á sociedade. E 
é lamentable! Que se consegue? Que os 
científicos non lean as revistas e libros 
de ciencias (agás as da súa especialida-
de), e que a maioría da poboación sexa 
ignorante en cuestións científicas bási-
cas, e nun tempo que a ciencia é unha 

das forzas que máis intensamente está a modelar a sociedade! Avogo porque no noso país se 
estableza unha comunicación fluída tanto entre os científicos de diferentes especialidades, coma 
entre eles e a sociedade, tal e como acontece (con limitacións) nos países de fala anglosaxona. 
Hai anos, escoitei dicir a un ex-reitor que, na universidade española, non só non se considera mé-
rito a publicación de artigos xornalísticos sobre ciencia, senón que se chega a considerar mesmo 
como un demérito que disparate! No noso país, canto máis ilexible, complicado e erudito é un 
artigo científico divulgativo máis sabio se considera ó seu autor, aínda que non se entenda nada 
(frecuentemente, porque nin sequera se acabou de ler o texto). 
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O estilo de comunicación científica que debemos lograr áchase nas antípodas. Pode non con-
seguirse, pero deberiamos buscar conscientemente a máxima sinxeleza e intentar facer doada a 
lectura. Quizais a un lector experto na materia, nada novo lle acheguemos; pero a un lector culto, 
aínda que descoñecedor do tema, deberiamos proporcionarlle novos coñecementos e motivos de 
reflexión. E para conseguilo debemos tratar que lea todo o texto, coidar o estilo, escribir ordena-
damente, romper a monotonía, comentar anécdo-
tas: debemos de construír un ensaio, nunha pala-
bra, temos que facer literatura. A historia en xeral e 
a historia da ciencia en particular proporciónannos 
un rosario de anécdotas inmellorable para ameni-
zar un texto de ciencia, e a literatura en xeral e 
a poesía en particular –exquisitamente coidadora 
da forma da linguaxe–, tamén nos proporciona 
un xeito de integrar a emoción no noso discurso. 
Remítome ao discurso do académico José Manuel 
Sánchez Ron cando entrou na Real Academia Es-
pañola da Lingua: “Si sólo enseñamos los métodos 
y los contenidos de la ciencia, difícilmente pene-
trará ésta realmente en las mentes y espíritus de 
las personas. Sabrán algo de ella, pero continuará 
siendo para ellos, que no la viven diariamente, un 
cuerpo extraño. ¿Por qué? Porque le faltará vida. 
Los humanos, nunca es ocioso recordarlo, no so-
mos sólo cerebro racional, lógico, cognitivo, sino 
también sentimientos, emociones, y por ello nunca 
podrá darse un hermanamiento completo, una comprensión profunda, entre la ciencia y la “hu-
manidad”, si no sabemos llevar la ciencia al corazón de las personas. Es necesario educar en la 
ciencia, sí, pero también conmover con la ciencia.”

Dous autores de campos moi diferentes, un xenial científico e un non menos xenial novelista, 
móstrannos que se pode escribir sobre a ciencia cun exquisito coidado da linguaxe. Albert Eins-
tein esmérase en coidar o seu idioma; escribe o seu biógrafo Abraham Pais: “Einstein... tamén 
el foi un artista da composición. O seu talento para o idioma alemán só cede ante os seus dotes 
para a ciencia. Non me refiro tanto á súa facilidade para compoñer encantadoras copliñas coma á 
calidade da súa prosa”. Pode comprobarse a veracidade da afirmación lendo as “Notas autobio-
gráficas” de Einstein. Por outro lado, a mellor defensa da investigación científica española non 
a proferiu un físico insigne, nin un ilustre médico, nin un magnífico reitor: os máis fermosos, 
contundentes e precisos argumentos escribiunos un insigne home de letras, o novelista ferrolán 
Gonzalo Torrente Ballester, no discurso que pronunciou ao recoller o premio Cervantes: “Em-
pezamos a conocer la realidad, apenas si hemos alzado ya una punta del secreto que la oculta: 
escudriñarla hasta el fondo, si un fondo hay, es la más importante tarea de los hombres de hoy 
y del futuro, si es que la locura de unos cuantos permite que ese futuro sea alguna vez presente 
luminoso. Pero, al mismo tiempo, conviene inventar máquinas. El conocimiento de la realidad 
nos alza sobre la calidad mostrenca, común a los humanos, pero la invención nos permite vivir 
y vivir mejor. Y quiero señalar a todos los presentes la curiosa circunstancia de que los pueblos 
de grandes inventores son al mismo tiempo de grandes novelistas, porque el inventor de ficcio-
nes y el de artilugios ponen en juego la imaginación. Y esto me lleva a recabar de los poderes 
públicos un tipo de educación más imaginativa, no que castre, sino que fertilice y favorezca las 
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facultades creadoras. Hay que contar 
a los niños cuentos de hadas para 
que, de mayores, puedan hacer inne-
cesaria la importación de patentes… 
Con la mitad de lo que la sociedad 
española derrocha, tendríamos las 
bases económicas suficientes para 
crear, en muy pocas generaciones, 
una ciencia y una técnica españo-
las a la altura de los tiempos. No es 
que proponga un esfuerzo del que 
vayamos a enorgullecernos: es que, 
de que dispongamos o no de inves-
tigación y técnica propias, depende 
nuestro futuro como pueblo libre y con la identidad bien clara.” Temos razón os científicos cando 
reivindicamos que a ciencia é cultura ou manifestamos que o humanista que se declara ignorante 
dos fundamentos científicos é un inculto; pero tamén é verdade que a corrección da linguaxe 
non só corresponde ao filólogo ou ao literato, o coidado da lingua correspóndenos a todos, aos 
científicos tamén.

O pequeno xogo que aparece a continuación -un texto científico acompañado dun recadro que 
corresponde a un texto literario complementario- pretende mostrar que a arte pode integrarse 
na ciencia (de feito, a comprensión da natureza que nos proporciona a ciencia é fermosa) e que 
a linguaxe científica e o literario non teñen por que ser contrapostos, senón complementarios. 
Escoitamos tantas veces que se se coñece o mecanismo do amor, a mecánica da lúa, a morfoloxía 
das flores ou o funcionamento de calquera obxecto, o fenómeno natural perde o seu encanto, 
que moitas persoas chegaron a crelo. Os que nos dedicamos profesionalmente á ciencia -como 
profesores ou investigadores- deberiamos intentar que ningún lector sensible deixe de apreciar 
o encanto dunha flor ou a beleza dun ocaso... aínda que comprenda os saltos electrónicos que 
suceden nas moléculas dos vexetais ou a difusión da radiación electromagnética no aire. 

Sol i

Estrela da secuencia principal, 
pequena e amarela, que dista da 
Terra 150 millóns de quilómetros. 
Estímaselle unha vida de dez mil 
millóns de anos, dos cales xa pasaron 4 600 millóns. No futuro converterase nun xigante verme-
llo e despois nunha anana branca.

Radiación do Sol ii	

O ritmo de produción solar de radiación so-
fre pequenos cambios periódicos, de varios 
séculos, que alteran a temperatura media da 
Terra (e polo tanto o seu clima) en un ou 
dous graos.

Ya se quiebran los albores, va llegando la mañana,
salía ya el sol, ¡oh Dios, y qué hermoso despuntaba!

Sólo tú me acompañas, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caído de cansancio.
Callo
y sonrío, igual que un niño,
dejándome lamer de ti, sol manso.
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Traxectoria do Sol iii

O Sol xira no plano do disco da nosa galaxia, a 
Vía Láctea, nunha órbita case circular ao redor 
dun probable burato negro central; dista del 30 
000 anos luz e tarda 230 millóns de anos en com-
pletar unha volta. 

A Lúa iv

Sexto satélite do sistema solar polo seu tamaño. 
Non ten atmosfera; a temperatura na súa superficie 
oscila entre 107º C durante o día e -173º C pola 
noite. O ciclo de fases da Lúa dura 29,5 días. Cau-
sa as mareas terrestres. 

Mercurio v

A temperatura na superficie do planeta máis pequeno oscila en-
tre 430º C durante o día e -180º C pola noite. Moitos cráteres 
rachan a súa superficie rochosa, un deles, a conca Caloris, ten 
1600 quilómetros de diámetro.

Venus vi

Nubes de ácido sulfúrico e bruma cobren a super-
ficie rochosa de Venus, que se encontra a 475º C e 
90 atmosferas de presión. A duración do día (243 
días terrestres) é superior á do ano (225 días te-
rrestres).

Marte vii

O tamaño de Marte é similar ao do núcleo terrestre; 
e o seu día dura 24,5 horas. A súa superficie, sóli-
da, ten unha cor vermella. As tormentas de po son 
un fenómeno singular da súa atmosfera. Cos polos 
cubertos por xeo, a maioría das paisaxes marcianas 
parécense aos desertos polares terrestres (no ecuador 
a temperatura oscila entre 27 e -100 ºC). 

Xúpiter viii

Xúpiter  é un planeta xigante que ten tanta masa 
como 318 terras. Por ser gasoso é un xigantesco 
laboratorio meteorolóxico no que se poden obser-
var furacáns e tormentas dunha magnitude insos-
peitada. 

¿Piensas acaso tú que fue criado
el varón para rayo de la guerra,
para surcar el piélago salado,
para medir el orbe de la tierra
y el cerco donde el sol siempre camina?

Flora propia te decora, 
mirada universal te mira.
En tu homenaje pasar veo
a Mercurio y su caduceo,
al rey Apolo y la lira.

No pienses que cantado
sería de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,
a muerte convertido,
de polvo y sangre y de sudor teñido

Para dar un alivio a estas penas,
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando a la luna
a través de las finas acacias.
Yo no sé lo que tiene la luna,
que acaricia, que duerme y que calma,
y que mira en silencio al rendido
con inmensas piedades de santa.

¡Sólo tú, más que Venus,
puedes ser
estrella mía de la tarde
estrella mía del amanecer!

Y el Júpiter benino 
de bienes mil cercado
serena el cielo con su rayo amado.
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Saturno ix

Saturno é o segundo, en tamaño, dos planetas xi-
gantes e gasosos. Os seus aneis, formados por par-
tículas de xeo, danlle a súa fisionomía particular. 

Cometas x

Son pequenos astros, bólas de neve sucia, que xi-
ran en torno ao Sol en órbitas moi elípticas. Proba-
blemente sexan materia sobrante da nebulosa ini-
cial que orixinou ao sistema solar. A maior parte 
proveñen da nube de Oort, unha rexión do sistema 
solar situada máis alá da órbita de Neptuno. 

Estrelas xi

Son xigantescas esferas de plasma quente que se 
manteñen compactas por efecto da gravidade; fun-
cionan como reactores nucleares que converten hi-
dróxeno en helio a temperaturas de varios millóns 
de graos. 

Nacemento dunha estrela xii

As estrelas nacen cando unha bóla de gas, 
unha nebulosa, se contrae gradualmente 
por efecto da gravidade; ao comprimirse 

o gas vaise quentando ata que se producen as reaccións nucleares e empeza a brillar. 

Morte dunha estrela xiii

Unha estrela fenece cando remata o seu combus-
tible nuclear: se a morte é suave convértese nunha 
anana branca; pero se o óbito é violento, explota 
(supernova ou  hipernova) e deixa como residuo 
unha estrela de neutróns ou un burato negro. 

Constelacións xiv

Antigamente considerábase unha constelación ao 
conxunto de estrelas que forma un debuxo imaxi-
nario sobre o ceo e evoca unha figura (animal, 
personaxe mitolóxico, etc.). Modernamente, unha 

constelación é unha das 88 rexións nas que se dividiu a superficie esférica celeste. 

Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;
tras él la muchedumbre
del reluciente coro
su luz va repartiendo y su tesoro.

¡Muy graciosa es la doncella,
cómo es bella y hermosa!
Digas tú, el marinero
que en las naves vivías,
si la nave o la vela o la estrella
es tan bella.

Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazón el postrer día,
y la última hora, negra y fría,
se acerca, de temor y sombras llena.

En el mar sin playas onda sonante,
en el vacío cometa errante,
largo lamento
del ronco viento,
ansia perpetua de algo mejor,
¡eso soy yo!

Una sesión de circo se iniciaba
en la constelación decimoctava

La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
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Osa maior e osa menor xv

A osa maior, constelación do hemisferio boreal, 
conta con sete estrelas brillantes que debuxan 
unha especie de cazo no ceo. A osa menor é a 
constelación situada no polo norte celeste; a súa 
estrela máis brillante, a estrela polar, serviu para 
orientar os antigos mariños, porque está case en-
riba do polo norte. 

Vía Láctea xvi

A nosa galaxia é un xigantesco disco espiral, 
cun avultamento no centro; está formado por 
po, gas e máis de cen mil millóns de estrelas, a 
maioría das cales xiran ao redor dun burato ne-
gro central. 

Orixe do universo xvii

A teoría da grande explosión supón 
que o universo apareceu hai 13 800 
millóns de anos: toda a materia e 
enerxía estaba comprimida nun es-
pazo infinitamente pequeno a unha temperatura infinitamente grande. Dende ese momento, o 
espazo vai aumentando e a temperatura diminuíndo; primeiro apareceu a materia, que despois se 
agrupou en estruturas que chamamos galaxias, estrelas e planetas. 

Xeometría do universo xviii

Só poden existir tres tipos de espazos 
xeométricos tridimensionais e unifor-
mes: o plano, o esférico e o hiperbó-
lico; o primeiro e o terceiro teñen un 
volume infinito e o segundo finito. As 
medidas astronómicas da velocidade 
de expansión das galaxias e da densi-

dade media da materia cósmica apuntan a un espazo plano, e polo tanto infinito.

Filosofía da ciencia xix

Albert Einstein (1879-1955) escribiu: “O científico debe 
parecer, aos ollos do epistemólogo sistemático, como 
un tipo oportunista sen escrúpulos: parece realista, en 
canto busca describir o mundo independentemente do 
seu acto de percepción; idealista, en canto considera aos 
conceptos e teorías como libres invencións do espírito humano (e que non se derivan, loxicamen-
te, dos datos empíricos); positivista, en canto considera aos seus conceptos e teorías xustificados 
só porque proporcionan unha representación lóxica das relacións entre as experiencias sensibles. 
Aínda pode parecer platónico ou pitagórico porque considera a simplicidade lóxica como o ins-
trumento indispensable e efectivo da súa investigación.”

Quien rige las estrellas
veré, y quién las enciende con hermosas
y eficaces centellas;
por qué están las dos osas,
de bañarse en el mar, siempre medrosas.

A Ti, mi señor glorioso, Padre que en el cielo estás,
que hiciste el cielo y la tierra y el día tercero el mar;
las estrellas y la luna y el sol para calentar

No sei quen son. 
Ignoro de onde veño
E non sei a onde vou.
Marabíllame verme tan contento.

Direis agora: “Tresloucado amigo! 
Que conversas com elas? Que sentido 
tem o que dizem, quando estão contigo?” 
E eu vos direi: “Amai para entende-las! 
Pois só quem ama pode ter ouvido 
capaz de ouvir e de entender estrelas.”

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
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