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Dixéranlle que fora feita dunha costela de Adán. Materia ósea –pensou-, dura de roer. Despois 
falou con Deus, que tiña feito ao Adán con arxila, branda e maleable, á súa imaxe e semellanza. Porque 
non nos fixeches dun anaquiño de corazón? Ti poder, podı́as... e desa maneira apenas terı́amos que 
amar para sermos felices. 

Chea de melancolı́a, Eva botou as mans a cadanseu lado do costelar e percorreu unha a unha as costelas; 
primeiro por diante e seguiu por atrás, contra as costas. Estaba ben magriña, o que lle facilitou o 
recoñecemento. Deslizando as polpas dos dedos pola pel, foi sentindo os sucos ondulantes que as 
costelas debuxaban no tórax do seu corpo, maxinou as olas batendo nos cantı́s e lembrouse núa ao 
abalo da marea, aquela noite de ardentı́a, como gamela enfeitizada que danza co mastro por primeira 
vez. Tivo a impresión de que a cada costela da esquerda correspondı́a unha da dereita, nunha perfecta 
simetrı́a. Esta percepción harmoniosa reconfortouna e, sumida nela, reconciliouse co Creador.  

Quixo, con todo, ter certeza, asegurarse de que non se trabucara: Polgar, 
ı́ndice, medio, anular e maimiño... ı́a pousando ensimesmada os dedos da 
man esquerda nesa mesma parte do costelar, seguindo unha orde tan 
agarimosa como estrita. Sen levantalos do sitio continuou descendendo coa 
outra man: Polgar, ı́ndice, medio, anular e maimiño... Mantivo, daquela, os 
dedos da dereita marcando os lugares, levantou a esquerda e buscou polo 
lombo as costelas que lle faltaban: Polgar e ı́ndice, concluı́u. Repetiu na banda 
dereita, con idéntico resultado.  

Ela non estaba sendo consciente, pero o Número acababa de nacer. Ninguén 
puido, nesa altura, imaxinar as consecuencias que para a humanidade habıá 
ter tal descubrimento. Só faltaba un pequeno paso, idear un sı́mbolo por cada 
vez que sinalaba unha das costelas. O sı́mbolo, mesmo poderı́a ser un nome: 
un, dous, tres, catro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, once... doce!  
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Logo, máis adiante, cumprirı́alle concertar unha grafı́a. Isto foi sinxelo: I, II, III, IIII, V (man), VI (a man 
e un dedo), VII (man e dous dedos), VIII (man e tres dedos), VIIII (man e catro dedos), VV (as dúas 
mans), VVI (as dúas mans e un dedo) e VVII (as dúas mans e dous dedos).  

Pequenas mudanzas funcionais virı́an co paso do tempo: se IIII era longo, IV (un antes de completar a 
man) semellaba máis práctico. Xa postos, VV non acaı́a moi ben: un V enriba e outro abaixo era moi 
doado de facer: X (as dúas mans). E continúan as melloras: IX (falta un para completar as dúas mans). 
Coherentemente, neste xogo de posicións, chegan o XI e o XII. E desa maneira establecıáse o sistema 
de numeración de base doce, posicional (xa que os mesmos sı́mbolos representan cantidades 
diferentes ao cambiaren de sitio).  

  

A nosa entrañable DUCIA, que tan produtiva habı́a resultar, emerxı́a e inzaba a rosa dos ventos:  

Que se por San Xoán asábamos unhas ducias de sardiñas. Que se na froiterı́a comprabamos media ducia 
de mazás. E se tomamos unha ducia de ostras? Ou se compramos unha ducia de churriños polas festas, 
na Alameda. Que se imos facer tortilla para o xantar e temos que pasar polo hiper , coller unha ducia 
de ovos. Que se no noso aniversario levamos dúas ducias de pasteis á clase.  

Se vai frı́o este inverno, que tal unha ducia de castañas asadas? Que se nos poñemos románticas e 
regalamos ao namorado media ducia de rosas.  

Na baralla o rei é o 12 (aı́nda que hoxe teñamos eliminado o 8 e o 9 de cada pau e nos quedemos 
soamente con 10 cartas de cada).  

Os reloxos de agullas marcan ata 12 horas: o dı́a decidimos dividilo en dous perı́odos, un 
correspondendo ao ascenso do Sol, ata o mediodı́a –cénit-, e o outro ao descenso. Ambas as dúas 
metades describı́molas por ducias.  

Doce son os meses do ano, porque tamén doce son os ciclos lunares que caben no ano solar. Ai! Sol e 
Lúa, sempre rexendo o ritmo do universo.  

Que se na oitava musical diferenciamos doce sons, que chamamos notas (setes básicas e cinco bemoles 
ou sostidos).  

E que dicir do ouro, o incorruptible, do que avaliamos a súa pureza en quilates, de 
maneira que ao puro témoslle asignado vinte e catro (dúas ducias de quilates).  

E vaites que ata un dı́a caeu na conta que co polgar, dedo prénsil, podı́a percorrer 
todas as falanxes dos outros dedos desa mesma man. Isto proporcionounos unha 
economı́a práctica inusitada: éranos posible computar deixando libre a outra man 
para o que for preciso. 

Asemade, a DUCIA haberı́a cadrar moi versátil para facermos partes e 
reparticións: metades, terzos, cuartos e sextos dan resultados enteiros (mágoa 
dos quintos, pero todo non se pode pedir). Eses números serı́an, andando o 
tempo, chamados divisores.  

Porén, deixemos ficar as matemáticas por un intre e volvamos ao Adán, que durmıá profundamente, 
alleo a tanta tribulación. Coitado! pensou ela, mira ti que quitarlle unha costela. E no corpo del, Eva 
estreou o seu recente creado sistema de numeración. Sorpresa! Tiña doce costelas a cada lado. Non 
pode ser! –exclamou-. Vaia artimaña nos montaron os homes para facernos crer que éramos derivadas, 
secundarias, dependentes...  

Entón decidiu comezar de novo a historia, a súa historia, e construı́rse a si propia. Sen prototipos, sen 
modelos. Pero non, non de arxila, que xa sabı́a que tal materia prima daba febles resultados, senón de 
po de estrelas: ceibe, lixeira, transparente...  




